于敏：学号1234013，隐姓埋名28年的北大人

他从北大红楼走出，以物理系第一名的优异成绩完成学业；而后跻身核物理研究前沿，成就了“国产土专家一号”的时代传奇。他，就是于敏——“中国氢弹之父”，“两弹一星”功勋奖章、国家最高科学技术奖、“共和国勋章”获得者。

2026年8月16日，是于敏先生诞辰100周年。从天津普通家庭走出到科学巨匠，从红楼求学到荒漠核试验，从隐姓埋名到名动天下——于敏的一生，可以用一串数字来“解密”：1926123401328199920142019。

于敏肖像

1926｜诞生

1926年8月16日，于敏出生于天津市宁河区芦台镇的一个普通家庭。少年于敏天资聪颖，爱读书、善思考。在耀华中学，语文老师王守惠奠定了于敏的古典文学功底；数学老师赵伯炎喜欢讲授题目的各种解法以及来由，要求学生不仅要知其然，而且要知其所以然。于敏从小仰慕诸葛亮、岳飞、文天祥等历史人物，熟诵杜甫、苏东坡、辛弃疾的诗句。晚年闲暇时，他教孙子的第一首诗词便是岳飞的《满江红》。

“中华民族不欺负旁人，也不能受旁人欺负，核武器是一种保障手段，这种民族情感是我的精神动力。”于敏曾说。

于敏早年肖像

1234013｜红楼传奇

于敏进入北大理学院后，成绩名列榜首。他的学号是1234013，老师和同学都知道这个学号就是于敏。1949年毕业时，于敏总分遥遥领先，近世代数、矩阵行列式论两门课程直接拿满分。导师张宗燧自豪地说：“我教学了一辈子，从未见过于敏这么好的学生！”

大学期间，寒暑假他无路费回家，便留在学校苦读。夏天学校里太热，他就跑到景山顶上乘风学习。一次经验交流会上，他说他的经验是每年寒暑假反复看《理论力学》《电磁学》。有一次暑假，他手捧热力学书对同学说：“看完第四遍，终于看懂了！”

于敏（后排左一）和同学们在理学院荷花池

28｜无名岁月

28年——这是于敏隐姓埋名的年数。1951年，于敏在钱三强任所长的近代物理所开始科研生涯。他与邓稼先、黄祖洽等共同开展原子核物理理论研究，与合作者提出原子核相干结构模型，填补了我国原子核理论的空白。

1961年1月12日，二机部副部长钱三强找于敏谈话：“决定让你作为副组长参加氢弹理论的预先研究工作。”当时氢弹研究对我们国家来说，完全是一片空白。面对从基础理论转向应用攻关的抉择，于敏回忆说：“搞氢弹是很难的事情，涉及的学科很多，并且不太符合我的兴趣。但是‘爱国主义’压过了兴趣，我当时就答应了：‘好，我转！’。”

从那一天起，他开始了长达28年的隐姓埋名生涯。在研制核武器的权威科学家中，他是唯一一位未曾留过学的人——纯粹的“国产”科学家。

于敏在工作中（1980年摄）（来源：新华社）

1999｜两弹一星功勋

经过长期理论攻关，于敏和科研团队突破氢弹关键技术。1967年6月17日8时，中国第一颗氢弹在西部地区上空爆炸成功。一声惊天巨响，标志着我国氢弹研制取得重大突破。从第一颗原子弹爆炸成功到氢弹试验成功，中国仅用了2年零8个月，创造了世界核武器发展史上令人瞩目的速度。

氢弹成功后，于敏带领团队乘胜突破核武器小型化、中子弹技术。他主持或参与的项目三次获得国家科学技术进步奖特等奖（1985年、1987年、1988年）。1986年，于敏与邓稼先对世界核武器发展趋势作出深刻分析，认为核大国可能加快促成全面禁止核试验，两人联名起草并递交了《关于中国核武器发展的建议》，提出“加快核试验进程”。果然，1992年美国提出全面禁核试谈判。这份上书为我国争取了宝贵的10年核试验时间。

1999年9月18日，于敏被授予“两弹一星”功勋奖章，并在大会上发言。他婉拒“氢弹之父”的称谓：“核武器是成千上万人的事业，一个人的力量是有限的，你少不了我，我缺不了你，必须精诚团结，密切合作。”

于敏在“两弹一星”功勋奖章颁奖现场发言（来源：新华网）

2014｜国家最高科技奖

2015年1月9日，2014年度国家科学技术奖励大会在人民大会堂举行，89岁的于敏获颁国家最高科学技术奖。中共中央总书记、国家主席习近平亲自为他颁发获奖证书。在我国氢弹原理突破中，于敏解决了一系列关键基础问题，提出了从原理到构形的基本完整设想，发挥了关键作用。此后，他长期领导核武器理论研究与设计，解决了大量重大理论问题，为我国核武器事业持续发展并达到国际先进水平作出重要贡献。20世纪70年代以来，他还积极倡导、推动多项国防高科技研究，在我国国防科技事业长远发展中发挥了重要作用。

2015年，于敏荣获“2014年度感动中国人物”，颁奖词写道：“离乱中寻觅一张安静的书桌，未曾向洋已经砺就了锋锷。受命之日，寝不安席，当年吴钩，申城淬火，十月出塞，大器初成。一句嘱托，许下了一生；一声巨响，惊诧了世界；一个名字，荡涤了人心。”

2014年度国家最高科学技术奖颁奖现场（来源：科技部官网）

2019｜共和国勋章

2018年12月18日，党中央、国务院授予于敏“改革先锋”称号，表彰他为“国防科技事业改革发展的重要推动者”。2019年1月16日，于敏溘然长逝，享年93岁，巨星陨落。2019年9月17日，于敏作为首批八位共和国勋章获得者中唯一已经辞世的功勋人物，被授予中华人民共和国最高荣誉勋章——“共和国勋章”。从隐姓埋名的科研攻关，到共和国的最高荣誉，于敏把一生融入祖国的强盛，也用一生践行了自己的心愿：“身为一叶无轻重，愿将一生献宏谋。”

于敏被授予中华人民共和国最高荣誉勋章——“共和国勋章”

薪火相传｜北大人的精神回响

于敏先生虽已远行，但他留下的科学家精神，始终回响在一代代北大人心中。近年来，北京大学通过话剧、肖像展、主题书画展等多种艺术展演，让于敏先生和“两弹一星”元勋的故事不断回到燕园；物理学院将科学家精神融入人才培养，邀请于敏之子于辛和“两弹一星”精神宣讲团走进校园，组织学生开展宣讲科普和思政实践，引导青年学子在学习、讲述和寻访中感悟科学报国的初心与担当。在老一辈科学家精神感召下，一批批毕业生奔赴国防科技一线，把个人理想融入国家需要，在祖国最需要的地方扎根坚守、默默奉献。

北大物理学院实践团赴新疆马兰研学

弘扬“两弹一星”精神，庆祝北京大学核学科创建70周年主题书画作品展之于敏

从于敏先生当年的毅然选择，到今天北大学子的接续奔赴，时代在变，科学报国的初心未变。正如于敏先生所说：“能把微薄的力量，融进祖国的强盛之中，便足以自慰了。”

1926—1234013—28—1999—2014—2019。

从出生于山河动荡的年代，到红楼求学的青年；从28年隐姓埋名，到“两弹一星”功勋、国家最高科学技术奖、共和国勋章——这一串数字，记录的是于敏先生的一生，也镌刻着一位科学家把个人命运融入国家命运的选择。

百年过去，数字成为历史，精神仍在延续。

从于敏先生到一代代北大物理人，科学报国的选择从未改变。新的时代自有新的使命，而这份把个人理想融入祖国强盛的初心，仍将激励后来者继续前行。

信息来源：北大新闻网