

第 10 期（总 10 期）
教学管理办公室编制

目 录

■ 新闻动态

又是一年收获时，金秋燕园喜迎新	4
燕园启程 逐梦军营——北大举行 2014 年新兵入伍欢送仪式	5
从读书开始——北大教育基金会全面助力新生成才	7
北大援建玉树“北京大学图书室”建成开放	9
北京大学云南东盟青年人才促进会成员赴云南鲁甸支援灾区重建	10
青年研究中心赴川调研倡导工作协同 探索网络时代全环境育人路径	11
北大人民医院组建赴几内亚抗击埃博拉病毒医疗队	14
《北京大学网络育人工作的实践探索与理论思考》一书出版发行	15
“多学科视野下的环境挑战再阐释”中德研讨会在北京大学举行	17
北京大学乞力马扎罗登山队成功登顶	19

■ 网教之声

移动学习的本质特征、现状与发展趋势分析	21
慧科教育研究院 2014 五大教育趋势分析	25

■ 北大人物

汤一介：事不避难，义不逃责（上）	29
十年原创校园音乐路：访歌剧研究院青年教师徐鸣涧	33

■ 北大学者谈读书

孙福熙：读书并非为黄金	38
-------------	----

汪丁丁：浅谈读书以及我的微信体验 ----- 39

■ 好文共赏

一只海绵的自我修养 ----- 42

钱理群“告别教育” ----- 48

■ 史苑钩沉

燕南园 60 号的家族记忆（下） ----- 57

■ 大美北大

临湖轩 ----- 67

石舫 ----- 69

■ 学员心声

要爱，请真心爱 ----- 71



■ 编辑寄语

又是一年收获时，金秋燕园喜迎新。在金秋这个收获的日子，美丽燕园又迎来一批来自各地的莘莘学子，古老的园子因新生的到来而焕发出生机。这一期燕园网讯开篇报到了燕园迎新的盛况。

9月9日晚，这所园子又痛失一位老师。哲学系教授，中国哲学与文化研究所所长，博士生导师汤一介逝世，享年87岁。今年6月底，汤一介主持编纂的《儒藏》精华编百册由北大出版社出版。6月19日，抱病在身的汤一介还出席了十卷本的《汤一介集》发布会。近期北大人物栏目将刊文纪念汤一介先生。

祝愿同学们新学期愉快。

主办：北京大学继续教育学院

承办：教学管理办公室

编委会组成：

主编：关海庭、张虹

副主编：杨虎、常靖

执行副主编：王凝、杨雯宇

编委会成员：肖志欣、曾玉芬、郑鹁、杨舒婷、刘晴晴、石传芬、唐海峰、孙叶敏、王帅、王迎春、王姗姗、林以晴、高前余、张翼、吴丹、王凯惠、徐燕、张凯、赵晓玲、白永花、司敏、吴晓风、李文文

新闻动态

又是一年收获时，金秋燕园喜迎新

9月6日，在金秋这个收获的日子，美丽燕园又迎来一批来自各地的莘莘学子，2014级4076名本科生、4948名硕士生和1937名博士生新生今天跨进北大的校门，为百年北大又注入了新鲜的血液。

从早上6点开始，邱德拔体育馆北广场上各院系职能部门的迎新工作人员以及志愿者们就已经各就各位，以饱满的热情迎接新同学的到来。



早上8点，北大校长王恩哥，副校长李岩松、高松以及相关职能部门负责人也来到迎新现场，看望新生，慰问工

作人员和志愿者。王恩哥一行先后到软件与微电子学院、数学科学学院、历史学系、前沿交叉学科研究院等院系和职能部门的迎新接待站，慰问工作人员、志愿者，与新生和家长亲切交谈。王恩哥嘱咐工作人员和志愿者接待和照顾好新生，让他们感受到学校的温暖，同时也感谢工作人员和志愿者的辛苦付出。王恩哥叮嘱新生多与老师和同学沟通交流，尽快融入学校，健康成长。他感谢家长把最优秀的学生送到北大来。



在迎新绿色通道，家庭经济困难新生可以现场办理助学金、助学贷款、借款、爱心礼包等手续。入学后，学校通过“发展型资助模式”，不仅以足够的经济资助（助学金、助学贷款、勤工助



学等），覆盖每一个家庭经济困难学生的在校学费、住宿费和基本生活费，还给予学生成长发展的支持，通过燕园领航课堂、燕园携手、彩虹工程、青年领袖、优才拓展等 13 个非经济支持项目，帮助新生适应大学生活，给予他们自我成长的能力，激发他们不断成才的活力。王恩哥校长在现场与来自化学与分子工程学院、物理学院、工学院的 3 位家庭经济困难新生互留联系方式，担任他们的燕园领航计划导师。

王恩哥在迎新现场还接受了中央电视台、北京电视台、中国教育电视台的采访，他表示，感谢社会方方面面面对北大的关爱，学校要创造好条件，让学生在北大健康成长，“我最享受的就是看到学生成长成才”。

留学生迎新工作已于 9 月 5 日在关新园中心广场启动，本年度北大共招

收留学生新生 1410 人，来自 80 多个国家，其中学位生 664 人，进修生 459 人，预科生 137 人，短期生 150 人；学位生遍布学校 30 多个院系。在 2014 学年本科招生中，北大首次尝试免笔试入学的申请方式，将 SAT、IB、A-Level、ACT 等成绩作为评定指标，开辟了留学北大的申请新渠道，也丰富了留学生生源结构。

北大常务副校长刘伟、党委副书记于鸿君、叶静漪也来到迎新现场看望了新生。（文/张宁、程珊珊、兑妍槿）

来源：北大新闻网

摄影：姜南

编辑：安宇

燕园启程 逐梦军营——北大举行 2014 年新兵入伍欢送仪式

9 月 4 日上午，2014 年北京大学新兵入伍欢送仪式在办公楼 103 会议室举行。海淀区人民武装部政委田敬军，北京大学党委副书记叶静漪，北大本部及医学部相关职能部门负责人，以及软件与微电子学院、医学部公共教学部等 9

个院系的负责人和老兵代表、家长代表出席了仪式，共同为即将启程开赴军营的 11 名学子送行。仪式由学生工作部人民武装部部长张庆东主持。

退伍士兵代表、国际关系学院王馨安结合自身从军体验，从“勇于担当、

保持本色”，“调整心态、上足底色”和“投身军营、打磨亮色”三个方面，嘱咐新兵把握宝贵机遇、牢记光荣使命，在全新的起点上锻炼提升自我、不负母校期望。

入伍新兵、光华管理学院程春晓表示，习近平总书记在今年五四青年节视察北大时强调青年要自觉践行社会主义核心价值观，爱国是社会主义核心价值观的重要根基，是刻在北大灵魂里的精神印记，也是鼓舞他从军报国的深层动力。他将带着北大人的责任与使命，不断在军营中锻造合格的政治素养、锤炼过硬的战斗能力、塑造优良的工作作风，争取成为优秀的解放军战士。

家长代表、医学部公共教学部冯昱的母亲芮芬女士在发言中感谢学校为入伍学子创造的广阔平台，希望学生珍惜参军的宝贵机会，在军营中磨炼自己，不断成长。



田敬军祝贺 11 名同学即将踏入军营、开始崭新的军旅生活，临行前他嘱托同学们既要“牢记自己是北大人”，又要“忘记自己是北大人”，在新的环境里调整心态、摆正位置，以普通士兵的眼光看待自己，同时要牢记使命、严于律己，从一名优秀的大学生成长为一名优秀的战士。

叶静漪代表学校向入伍同学表示热烈祝贺。她对北大 10 年来征兵工作进行了简要总结，高度赞扬了北大入伍学生在部队取得的成绩和收获的成长，肯定了学校征兵、国防生培养和 student 军训等方面工作。叶静漪还对入伍新兵提出了三点期望：一是要尊重领导、团结同志、严守纪律、服从命令，争当优秀士兵，树立北大学生在部队的良好形象；二是要发扬北大人严谨、勤奋、求实、创新的精神，认真学习中国人民解放军的好思想、好作风、好传统，刻苦钻研军事技能，苦练保家卫国的本领；三是要充分发挥自己的聪明才智和专业优势，把自己在校所学运用到部队建设中，用热血和赤诚书写自己的军旅人生，为实现中华民族的强军梦贡献力量。同时，叶静漪也要求相关职能部门和院系要经常和入伍同学保持联系，关心他们的成长，解决他们的困难，做好服务工作。



最后，与会领导为新兵代表佩戴红花，赠送图书和路费，并与新老兵合影留念。

【延伸阅读】

从2005年首次开展大学生征兵工作起，10年来北京大学征兵工作取得了长足进步。从2005年1名同学入伍，到2013年入伍人数首次突破个位数，达到了11名男兵，2014年在保持了去年人数的基础上另外还有4名女生应征报名，正在等待体检结果。截至2014年，

北京大学累计44名优秀学子走入军营，其中13人退伍返校，20人正在服役，11人今年入伍。13名退伍返校的同学中有4名在服役期间荣立了个人三等功，其余均为优秀士兵，获得各种嘉奖。各大媒体纷纷报道北大士兵的事迹，为学校赢得了荣誉。

来源：北大新闻网

编辑：安宁

从读书开始——北大教育基金会全面助力新生成才

在迎新现场，北京大学教育基金会“德才兼备，今日未名湖畔读万卷书；知行合一，明朝江南塞北行万里路”的海报格外醒目。今年，基金会为所有来自低收入家庭的同学准备了一份新生礼物——购书卡。通过这张小小的卡片，受助同学可以到网上购买图书资料，开始在北大的求学生涯。卡片虽小，但寄托了广大捐赠人和老师们对同学们的殷切关爱，正如在卡片上的附言所说：“我们希望，这张小小的读书卡，如同一点微弱但倔强的亮光，伴你迈开燕园求学

的第一步；如同一叶轻盈而果敢的扁舟，助你驶向比未名更加浩瀚的未知海洋。”

北大今年大幅度增加了面向贫困地区的定向招生专项计划，录取贫困地区优秀新生252人。为保证每一位新生顺利入学，北京大学教育基金会迅速与张荣发基金会协商，将新设立的“北大之友——张荣发助学金”专项用于资助来自贫困地区的同学们。来自全国22个省（直辖市、自治区）、分布于全校15个院系的100多名优秀同学成为第一批“北大之友——张荣发助学金”获得者。



他们将免除经济后顾之忧，心无旁骛地开始燕园的学习生活。

关爱新生、赠送读书卡、发放贫困专项助学金，是北京大学教育基金会全面支持燕园学子成长成才中的一个缩影。教育基金会的“新生关爱”行动从2005年开始，今年已经是第10个年头。过去9年，基金会为低收入家庭新生准备了“校友爱心运动服”、“爱心U盘”，还联系李国庆校友捐赠了当当网“购书卡”，通过迎新服务、爱心礼包等，将“以人为本”的理念落实到每一项日常工作，将社会各界的爱心传递给新生，帮助家庭经济困难的学生成长成才，培养“人助、自助、助人”的信念。10年来，“新生关爱”惠及4000余人。近年来，为适应学校培养高素质领军人才的需求，支持北大学子健康成长、全面成才，基金会汇聚各方兴学力量，设立了形式多样、全面丰富的奖励资助项目，为同学们顺利完成学业保驾护航，让同学们从踏入燕园的第一天起就感受到学校和社会各界的关爱，并将这种关爱延伸、贯穿他们的整个求学生涯，激励他们全面发展，坚定地成长为各行各业的领军力量。

设立奖学金，以荣誉激励青年学子不断进取，追求卓越。2013年，基金会

共设立校级奖学金68项，资助总额约1700万元，奖励学生2035人。这其中，既有香港“北大之友”陈国钜先生等人和李家诚先生、林护基金会等资助的新生奖学金，也有廖凯原先生、尹衍樑先生、李兆基先生等商界巨擘捐资的学业奖学金，还有李彦宏校友、俞敏洪校友、休斯顿校友会等国内外学长的爱心支持。这些宝贵的资源，促进了潜心学术、积极创新的氛围和条件，激励广大学子为未来报效祖国、服务社会做好充足的知识与能力储备。

设立救助基金，向突患重大疾病和遭遇突发事件的学生提供最及时、有效和持续的帮助，向危困生命传递人道主义关怀。2013年底，一条新闻牵动了海内外北大人的心：元培学院毕业生、打工子弟学校“同心实验学校”全职志愿者赵赟校友罹患慢性肾衰竭。他的工薪家庭并不富裕，压力巨大。北京大学第一时间开始了爱心接力，教育基金会和校友会启动了“校友救助基金”，短短半个月，基金会收到海内外近800笔善款，传递了全球北大人和所有社会好心人的热忱关爱，也支持了赵赟校友坚强前行。

“大师身旁宜聆教，未名湖畔好读书”。北大的发展，是师生努力奋斗的

结果，也离不开广大校友和社会各界的支持。北京大学教育基金会就是传承爱的地方，是汇聚力量的平台。社会各界对最高学府的期待、对未来科技和文明进步的畅想、对优秀青年的厚望，都在

这里聚集，成为一个个捐赠项目，转化为莘莘学子更加丰富的机会、更加多彩的生活、更加美好的校园。

来源：北大新闻网

编辑：拉丁

北大援建玉树“北京大学图书室”建成开放

暑假期间，由北京大学支援捐建的“北京大学图书室”在青海省玉树藏族自治州正式建成并开放。这是北京大学积极承担社会责任，在支援国家西部文化教育事业发展中作出的又一贡献。

北京大学图书室位于玉树藏族自治州唯一的一所中专学校——玉树八一职业技术学院内，面积 200 多平方米，藏书 1.5 万册，为学校 16 多个专业的 4000 多名师生提供文献服务。



2010 年 4 月玉树地震后，北京大学广大师生非常关心玉树的灾后重建工作。2013 年 11 月，应玉树州人民政府请求，北京大学结合本校的特点和实际，决定在教育文化方面重点支援玉树，主要是为八一职业技术学校和州图书馆提供部分图书文献。北大图书馆接到任务后，迅速成立捐赠工作小组，一方面多次与玉树沟通，了解当地图书馆现状和需求，根据具体情况制定了科学合理的选书方案；另外一方面，除了在本馆精挑细选了部分图书的复本后，还协调社会力量，联合北京蔚蓝公益基金会和美国 ProQuest 出版公司共同参与捐赠，使图书室的建设工作顺利开展。

2014 年 3 月，在玉树地震四年后，经过精心挑选、打包后的 6798 种、15332 册图书运抵玉树。所捐赠图书满足玉树州两个图书馆读者的学习需要，并兼顾

人文素养、通识教育等，其中也包含图书馆和信息管理系老师捐赠的图书馆管理方面的专业书籍。



为了解这批图书的使用情况，并为“北京大学图书室”的建设提供管理、服务和发展的咨询和指导，2014年暑假，北大图书馆副馆长肖珑一行5人，组成捐赠图书小分队赴青海玉树自治州。

捐赠小分队在玉树期间，出席了“北京大学图书室”揭牌仪式，副馆长肖珑与玉树州副州长尕桑共同为图书室揭牌。玉树州政府、州教育局、州图书馆、八一职业学校的领导和教师代表、美国ProQuest 出版公司北京代表处首席代表

朱江先生等近30人参加了揭牌仪式。捐赠图书小分队还参加了“北京大学帮扶玉树教育事业”座谈会，进一步了解了当地的经济、文化、教育发展情况，以及玉树人民灾后重建等情况，并与八一职业学校“北京大学图书室”工作人员进行了业务交流，了解了他们的管理服务情况，对图书室的建设和发展提出了指导性建议。双方还就图书室未来的发展进行了长远规划。下一步，玉树“北京大学图书室”工作人员还将到北京大学图书馆进修培训。

北京大学的援建工作得到玉树州政府的充分肯定，州政府回赠北京大学“无私奉献，大爱无疆”锦旗。作为全国最高学府，北大对国家西部教育事业的大力援助与奉献，一定会起到更加积极的示范引领作用。

来源：北大新闻网

编辑：未天

北京大学云南东盟青年人才促进会成员赴云南鲁甸支援灾区重建

2014年8月27日，北京大学云南东盟青年人才促进会5位成员到达震中云南省鲁甸县龙头山镇，与正在上课的爱

心学校孩子们进行交流并赠送了总价值3万余元的学习用具，投入到灾区重建活动中。

据了解，8月3日地震发生后云南东盟青年人才促进会的同学通过微信了解到昭通发生地震的消息。第一时间联系了家乡在昭通的同学们，确认没有同学受灾后通过微信平台、未名BBS等网络途径发起募捐活动，得到广大师生和社会各界人士的支持，短短4天便募捐到8300元善款。为了将善款发挥更大作用、将大家的爱心带到灾区，协会决定通过招募志愿者用善款购买学习用具亲手教给山区的孩子们。8月27日团队历时10小时到达昭通，次日出发前往震中龙头山镇，见到了正在上课的孩子们，与他们开展游戏、沟通，鼓励他们走出伤痛、努力学习，将物资亲手交到了爱心学校校长高艳女士手里。

带领团队前往的云南东盟青年人才促进会会长佳日一史同学说：“感谢广大师生的帮助与支持，我们社团终于将各位的爱心带到了灾区孩子身边。我们穿着带有北大标志的衣服将带有北大校

徽的学习用具送给孩子们，是为了激励他们早日走出地震带来的伤痛，用学习充实自己，更好的建设自己的家园。我们还和弟弟妹妹约定，在10年后的燕园见！”

值得一提的是，在五位前往灾区的同学中，既有家在灾区的2011级国际关系学院本科生熊文雪，也有即将入学的2014级新传学生熊成帅，更有曾为北大保安、08年考上汉语言文学系的甘相伟同学。他们身上体现了北大人的精神与责任感！

来源：北大新闻网 编辑：舍予

青年研究中心赴川调研倡导工作协同

探索网络时代全环境育人路径

着眼当前网络发展形势，根据工作实际需要，为进一步加强联络、增进交

流，深入探讨共同关心的理论和实践问题，学校青年研究中心联合教育部全国

高校校园网站联盟（以下简称“联盟”）秘书处组成调研团，由中心主任蒋广学带队，于8月中旬赴四川成都对三所高校进行工作调研。

针对高校网络思想政治教育、校园网络文化建设以及高校网络权益维护与形象建设的校际合作开展和工作机制等主题，调研团分别在四川大学、电子科技大学和西南交通大学进行座谈交流和实地考察，与电子科技大学党委副书记申小蓉、四川大学校长助理郭勇等学校领导以及具体部门负责人和一线工作人员，围绕理念创新、阵地建设、技术升级、队伍管理等实际工作展开深入研讨。

2013年8月，教育部联合国家互联网信息办公室印发《关于进一步加强高等学校网络建设与管理工作意见》的文件，围绕精神落实，校党委书记朱善璐指出：“关于校园网络文化建设、网络管理和网络思政工作问题等，已成为对大学生成长和校园环境有着深刻重要影响的大事，必须提上重要日程和特殊地位重视和应对。”同年12月，联盟成立大学在京举行，北大当选为联盟副理事长单位，校党委副书记叶静漪作为联盟副理事长，牵头组建下设五个专业委员会之一的“网络权益与形象维护专业

委员会”，并具体由青年研究中心负责相关工作。

在此背景下，为广泛听取意见、吸收优秀经验，以更好地创新北京大学网络育人体制机制以及促进专委会的建设发展，青年研究中心组织此次赴川交流，这也是继2010年沪宁高校工作调研、2011年晋陕高校课题调研、2012年鄂粤四校交流考察、2013年赴豫群众路线教育实践后，中心连续第五年主动“走出去”开展学习活动。

面对社会网络化和网络社会化以及青年网络化和网络青年化这一基本局面，调研团与兄弟高校同仁在“网络社会的崛起与大学使命的传承”这一核心问题达成了观念的一致，并共同探索了网络时代高校全环境育人的实践路径，科学有效发挥各类网站平台的积极作用，弘扬主旋律、凝聚正能量，以引导大学生践行和弘扬社会主义核心价值观，保障当代青年健康成长。

网络时代环境下，各种网络新产品的蓬勃发展正在逐步侵蚀校园网络的立足之地，为此高校网络育人必须着眼于网络社会环境，坚持以阵地建设为工作基础。在四川大学和西南交通大学，相关职能部门积极推进网络新媒体整合，通过联盟形式以平台效应凸显集群优



势。其中，西南交通大学制定出台新媒体管理办法，对全校 352 家部门、院系和学生社团所属的新媒体账号进行登记备案，组建推出了新媒体联盟平台；四川大学则提出了“一网三微”的大网络建设总体思路，具体包括新闻网、微博、微信、微视频，构筑形成了网络全媒体平台的整体架构。

技术进步是互联网发展的主要推动力，特别是面对日趋激烈的市场竞争，新兴技术引进与现实转化应用，成为工作中能否迅速占领制高点的关键因素。电子科技大学作为教育部首批校园网络文化建设专项试点单位，依托学科资源优势，紧扣“大数据”这一互联网发展热点，在网络文化研究中心之外，组建了教育大数据研究所，提出基于大数据开展大学生教育引导和管理研究的创新思路，目前已初步完成校园数据一体化，根据规划将在三年内推出“校园用户精准画像”等一系列产品。

网络工作的发展，始终离不开人的主导作用的发挥，由此不断加强网络工作队伍建设，具有着重大意义和重要作用。在实践探索过程中，三所高校加强顶层设计，逐步建立完善了宏中微三个层面的组织管理结构，以及与之相适应的工作机制，通过强化培训、量化考核、

上下联动、及时反馈等一系列努力，有效发动专任教师、一线辅导员和学生骨干投身网络思想政治教育和校园网络文化建设，锻造了一支素质过硬、能力突出的优秀团队。

网络工作还属于新鲜事物，仍处于不断发展的过程之中。调研座谈中，三所高校具体工作负责人基于日常观察与思考，从形式、内容、目标等多个角度谈及了目前困惑，在交流中也形成了若干共识。大家普遍认为，面对社会网络的巨大冲击，高校一方面需要苦练内功，包括整合校内各种媒体资源、提升网络产品供给能力、建设一支专业化工作队伍等，另一方面还需要加强协同，共同应对复杂网络环境，以积极倡导健康文明的舆论风气。“网络权益与形象维护专业委员会”的建设目标和发展思路，在三所高校的调研座谈现场引起了热烈反响和强烈共鸣，相关负责人均表示将全力支持和积极参与专委会的后续工作。

2010 年以来，青年研究中心立足育人本位，从理论研究和实践探索的双重维度，扎实推进网络育人各项工作；与此同时，着眼形势变化与工作需要，率先提出“全环境育人”理念，对高校育人进行了内涵丰富与时代发展，并积极

推动其校内实践与校外推广，已经取得一系列成果。下一阶段，中心将深入梳理和系统总结此次四川调研成果，加快相关工作推进步伐，同时进一步发挥联盟作用，深化校际交流与协作，在更大

范围影响和带动网络时代的高校育人工作。

来源：北大新闻网

编辑：拉丁

北大人民医院组建赴几内亚抗击埃博拉病毒医疗队

埃博拉疫情在非洲西部不断蔓延，引发全世界关注。按照国家卫计委的整体部署，北京市组建多支医疗队，参与指导西非埃博拉疫情的防控和救治。北京大学人民医院将组建医疗队赴几内亚。

人民医院赴几内亚医疗队由呼吸内科穆新林副主任医师、急诊科曹宝平副主任医师，重症医学科主管护师杨瞳舸、王婷、李璐组成。



穆新林多年来从事呼吸与危重症医学临床工作，把时间和精力都奉献给了

患者，也赢得了患者的普遍赞誉。曹宝平工作在节奏快、强度大的急诊科，稳重和缜密总是给人一种镇定的力量。曹宝平是主动请缨参加医疗队的。谈到这次“出征”，穆新林说：“感谢医院和科室对我们的信任，也感觉肩上的担子沉甸甸的。”

杨瞳舸是一名高年资护士，在护理工作岗位上已经 24 年了，担任护士长也有 10 年的时间了，主要从事的是危重病人的护理和管理工作。王婷和李璐在人民医院工作也都 10 多年了。由于她们在重症监护病房工作时间比较长，工作能力也很强，科里决定推荐她们去。杨瞳舸介绍说，“埃博拉病毒对我们来说是陌生的，院里也对我们进行了专业培训，经历了 2003 年 SARS，防护、防控意识已经在我们心里扎根，相信这么多年的重症护理经验和专业知识能派上用场。”

北京大学人民医院赴几内亚医疗队员们都已做好准备，随时待命，准备出发。没有豪言壮语，有的是一颗医者的仁心，他们都是我们身边平凡的榜样，在疫情面前，没有国界，不论哪里有召唤，他们都会义无反顾地冲向前方。而

此时此刻他们仍像往常一样在自己的岗位上忙碌着，履行作为医务工作者的责任。

来源：北大新闻网

编辑：未天

《网络社会的崛起与大学使命的传承——北京大学网络育人工作的实践探索与理论思考》一书出版发行

近日，由北京大学青年研究中心主任蒋广学博士主持撰著、中心师生共同参与创作的国内首部网络社会与高校育人工作研究专著《网络社会的崛起与大学使命的传承——北京大学网络育人工

作的实践探索与理论思考》一书由北京大学出版社正式出版发行。

该书的创作过程历时四年之久，是育人工作实践与网络社会研究相结合的产物。全书分为五大章、三十六小节，共计十七余万字。该书以网络社会的形成发展及其对传统社会的冲击影响为立论背景，结合北大网络育人工作的实践探索与理论思考，探讨了网络社会崛起背景下的大学教育使命的传承问题，实际上也就是回答了在网络社会中，高校应该培养什么样的人、怎样培养人以及承担什么样的社会责任、怎样承担社会责任的重大问题。

当前，互联网正以始料未及的广度、深度和力度改变着我们的生活、制度、观念和文明进程，孕育形成了与现实社



会并存且相互作用的网络社会。本书的写作，正是立足这一深刻变化，结合北京大学网络育人工作的实践探索与理论思考，尝试从更高的立场、更远的视角和更深的层次，探讨网络社会崛起背景下的大学教育使命的传承问题。该书主要包括五个部分的内容：一是提出和阐释了“网络社会”这个概念，论证了网络社会的崛起对传统社会与青年社会化进程的全面影响；二是考察和分析了“网络社交”驱动所带来的当前社交网络平台急速发展的现状，探讨了网络舆论与社会舆论的辩证关系；三是以北京大学未名 BBS 为重点研究对象，总结出校园网络社区独特的文化教育功能；四是对校园网络社区中复杂的舆论生态加以剖析刻画，并介绍了其特殊有效的管理方式；五是系统论述了如何整合资源、运用规律、因地制宜，科学打造高校网络育人系统工程，创造性地开展大学生网络思想政治教育的全新事业。

《网络社会的崛起与大学使命的传承——北京大学网络育人工作的实践探索与理论思考》一书，是继《转型与跨越——北京大学加强和改进学生思想政治教育论文选编》（2007 年）、《实践与探索——北京大学学生思想政治教育研究论文选编》（2009 年）、《创新与发展

——北京大学加强和改进学生思想政治教育论文选编》（2011 年）等系列专著后，青年研究中心策划推出的最新研究成果。

该书在以下四个层面取得了新的突破，即原创性、针对性、理论性和实践性。所谓原创性，指先前系列专著上的文章都是从《北大青年研究》的优秀文稿中选编而来的，青年研究中心在成书过程中主要承担的是二次编排的工作；而此次专著中的文章，全部由青年研究中心的师生创作而成，更多地体现出中心的师生在实践工作过程中的所思、所想、所悟，具有理论与实践相结合的创新性特征。

针对性指由于《北大青年研究》的作者来源较为广泛、专题设置灵活多样，因此，以之为基础的系列专著所探讨的问题也呈现出多元化倾向，涉及到高校学生工作的方方面面；而此次出版的专著则以北京大学的网络育人工作为切入点，集中聚焦“网络社会”与“大学使命”这两个关键词，在挖掘深度、研究力度上有了质的突破。

理论性为此次出版的专著注重围绕基础性理论问题开展研究，尤其注意对一些使用频繁但又模糊不清的概念加以界定，从而为最终结论的推演奠定了坚

实的根基。例如本书的第一章节花了大量的篇幅和精力，综合运用哲学、传播学、社会学等多学科知识，对网络社会的起源、发展、本质等问题进行剖析，该研究成果被核心刊物《中国青年研究》转载，引起了广泛的关注。

实践性指高校网络育人工作作为一个系统工程，是一项立足实践、服务实践的工作。因此，在着力夯实理论根基的同时，此次出版的专著同样注意强调自身的实践属性，通过对既有模式的总结提升和对创新路径的论证探讨，为高校的人才培养提供了兼具可行性、前瞻性的积极指引。例如该书的第五章节就针对高校网络育人工作的实践路径，提出了“1-2-3-4”模式，即坚持一个中心、立足两个维度、统筹三项推进、实现四个统一。

一直以来，作为学校校园网络社区管理、网络文化建设的责任单位和学生工作系统的理论研究部门，北京大学青年研究中心高度重视处理好理论与实践

的互动关系、个性与共性的辩证关系，力求在实践积累中实现理论升华，在理论指导下助推实践发展，力求在包容个性的前提下兼容共性，在尊重共性的基础上彰显个性。此次出版的《网络社会的崛起与大学使命的传承——北京大学网络育人工作的实践探索与理论思考》一书，就是理论与实践相互融合、北京大学自身特色与高等教育一般规律有机结合的典型。

据悉，北京大学青年研究中心将继续发挥自身优势，围绕着“青年网络素养教育”、“大学生网络思想政治教育”“社会主义核心价值观的中国文化元素与高校思想政治教育的时代使命和实践本质”等重要问题，进一步开展研究探索，努力服务学校的育人核心使命和创建世界一流大学的进程。

来源：北大新闻网

编辑：拉丁

“多学科视野下的环境挑战再阐释”中德研讨会在北京大学举行

7月13日至15日，由北京大学马克思主义学院、柏林自由大学环境政策研究中心、德国罗莎·卢森堡基金会北

京代表处共同举办的“多学科视野下的环境挑战再阐释”中德研讨会在北京大学举行。马克思主义学院执行院长孙熙

国教授主持了开幕式。北京大学副校长李岩松教授在会议贺词中预祝会议圆满成功，并强调指出，“中国需要更好地了解欧美国家界定与应对生态环境难题的成功经验，并就如何创



造一种社会主义生态文明的话语与实践进行更系统深入的交流对话。”

德国柏林自由大学环境政策研究中心主任米兰达·施罗伊尔斯教授主持了大会发言。环保部环境与经济政策研究中心夏光主任、山东省环境保护厅张波厅长、德国柏林自由大学环境政策研究中心创会主任马丁·耶内克教授、北京大学马克思主义学院郇庆治教授等作了主旨演讲。会议历时三天，来自北京大学、德国柏林自由大学环境政策研究中心、德国罗莎·卢森堡基金会北京代表

处、环境保护部环境与经济政策研究中心、山东省环境保护厅、中国人民大学、北京林业大学、北京邮电大学、北京航空航天大学、外交学院、中央编译局、山东大学、中山大学、湖北大学、南京林业大学、济南大学、中南财经政法大学、山东师范大学、山东财经大学、中国节能环保集团公司等国内代表共计60余人，从环境科学不同视角围绕“环境挑战再阐释”、“全球气候变化管治和中国角色”、“比较视野下的可持续发展政策”、“比较视野下的环境政治和政策”等议题展开了广泛讨论与对话。

此次中德研讨会是北京大学马克思主义学院、柏林自由大学环境政策研究中心和德国罗莎·卢森堡基金会之间开展深度合作的重要举措。北京大学与柏林自由大学已签订长期合作战略协议。近日，北京大学和德国罗莎·卢森堡基金会也开启了“促进中国可持续与和谐发展”框架下的全面合作。

来源：北大新闻网

编辑：歆琴

北京大学乞力马扎罗登山队成功登顶

坦桑尼亚时间 7 月 21 日早 8:40 分, 北京大学教职工登山队成功登顶非洲最高峰——乞力马扎罗。该登山队在工会和体教部的支持下, 由体教部刘博老师领队, 队员有徐勤霞(新闻与传播学院)、王益明(信息管理系)、顾晓光(信息管理系)、申一博(财务部)、李华(校医院)、朱德生(动物研究中心)、曹洁伊(国际合作部)、王中琰(化学学院)、崔秀芳(家属)、王锐(家属)、汤帜(计算机所)、汤欣哲(物理学院)、王立东(家属)、赵东岩(计算机所)、杨芳音(国际关系学院) 16 名来自北京大学的老师和学生。他们于 7 月 15 日踏上非洲的征程, 17 日从马兰古门向山顶进发, 经过六天的艰苦跋涉, 成功登上了海拔 5895 米的非洲最高峰——乌呼鲁峰。

北京大学教职工户外协会称: 北京大学乞力马扎罗登山队是登顶人数最多的大学团队。该活动彰显了北京大学老师和同学们不畏艰险、勇于挑战的精神面貌。同时, 今年正值中国与坦桑尼亚建交 50 周年, 北大登山队带去了北京大学的纪念礼物, 传播着中坦间的友好情谊。

乞力马扎罗位于坦桑尼亚与肯尼亚两国交界处, 是非洲最高峰, 也是世界上最大的独立式山脉, 被称为“非洲屋脊”、赤道雪峰。在非洲斯瓦希里语中, 该山意为“光明之山”。每年, 尝试攀登乞力马扎罗的人有两万人, 最终能成功登顶的只有百分之四十。

六天里, 北大登山队员们跨越了从热带到极寒五个自然带: 他们穿越了热带雨林、草原、高山草甸和荒漠, 最终看到了乞力马扎罗上的雪。他们在陡峭的山路和丛林中, 每天平均徒步 12 公里。

最艰难的一段路, 是冲顶的最后一天。从基博到乌呼鲁峰, 这也是放弃和中途折返最多的一段路。凌晨 12 点, 在零下 15 度的气温中北大登山队出发了。迎接他们的是火山岩碎石、陡峭的道路和 1200 余米的垂直上升。而此时, 他们还需要克服严重的高原反应。寒冷、低气压、缺乏氧气使得队员们每迈出一步都异常的艰难。头痛、恶心、意志力消沉等现象不断在队员们身上发生。

体力与心力在冰天雪地间被一点点地消蚀, 每走一步都要停下来大口喘息。向导不断询问队员们是向前还是折返?

此时，北大的老师和同学们表现出非凡的毅力，选择坚持，终于全部队员在凌晨 8 点 40 分成功登顶。

北京大学乞力马扎罗登山队的登顶成功离不开之前三个月的艰苦训练。他们每周训练三次，分别是体能训练、技术训练和低氧舱适应性训练。领队刘博老师说“队员们每周至少在五四操场上跑步训练 8 公里。组织参加了多次户外徒步拉练，包括夜登泰山训练、‘全国高校 300 公里徒步马拉松’伴走活动等。此外，队员们参与国家课题研究，在模拟海拔 5000 米的低氧舱，持续一个月进行适应性训练研究。”

对于未来，队员们表达出希望实现‘7+2’的梦想。”攀登七大洲最高峰，徒步到达南北两极点。这 9 个点，代表着极限探险的最高境界。他们将北

大的旗帜插在这地球上各个坐标系的极点。

如今，北大的旗帜已在非洲的最高峰迎风飘扬，相信他们怀揣着北大精神将走得更高、更远！



来源：北大新闻网

编辑：歆琴

网教之声

移动学习的本质特征、现状与发展趋势分析

一、移动学习的本质特征

移动学习的本质特征，本文作者认为具有以下几个特点：

（一）高便携性

移动学习的首要特征是高便携性数字媒体，这是移动学习有别于其它学习类型的本质特征之一。但传统基于图书的学习虽然也具有高便携性，但是并不具备数字媒体的特性，所以不算是移动学习。

（二）高可用性

高可用性指的是移动学习能够随时随地打开使用，这是与传统 PC 有所区别的本质特征之一。

（三）微型化

移动学习绝不是网络学习平台和课程的简单移植，而是更为符合移动状态下的学习需求，如微型化。微型化是指学习的时间比以往学习短，而在知识的传递效能更高，这样才能吸引用户参与从而使移动学习保持良好的效果。

二、移动学习行业发展现状

2013 年 11 月，移动学习资讯网发起了在线调查，参与者以实名制方式参与，

参与者绝大多数为部门经理及总监以上职位，部分为企业总经理、副总裁或总裁。

本次调研覆盖企业和机构样本数为 157，其中有效样本数：149。为保证信度，调研均采用实名制。这些信息来自于企业，覆盖各个领域，能真实反映移动学习行业的实际情况，因此更为真实可靠。以下为部分调研结果。

1. 移动学习与 Web 在线学习的关系：二者各有优势

调研结果表明，七成左右的参与者认为网络学习与移动学习各有其优势，二者将并存。这说明企业在开发课程的时候，既要考虑传统 PC 浏览器下的应用，也要考虑移动终端上的学习应用，这使得课程、平台在设计和开发的时候，必须考虑考虑跨平台的特性。

这代表了目前大多数人对目前形势的判断，但是根据移动学习资讯网的研究，移动学习具有传统网络不可比拟的优势，移动学习在未来 3-5 年内的应用将超过 PC 应用。移动学习的迅速发展，与创新应用模式有非常大的关系，会有

企业在移动学习上产生新的创新应用模式突破,从而使得移动学习应用超过 Web 学习。现在多数行业人士还没有充分认识到移动设备会带来的冲击,因此读者对此观点要采用动态思维,不能陷入思维定势。

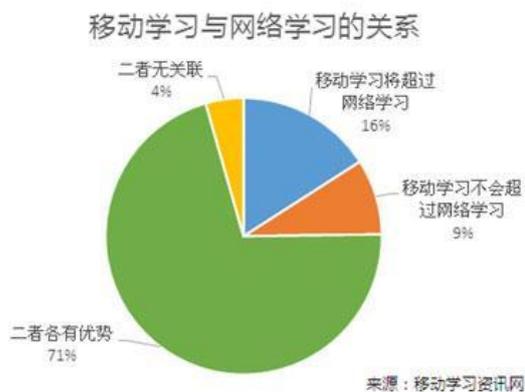


图1 移动学习与网络学习的关系

2. 目前 App 用户数: 刚进入推广期

目前超过一半的企业已经开发了移动学习应用,有 44%暂时还没有。在已经有移动学习应用的企业中,用户数量在 500 万人以上的仅占 4%,其余多为 100 万用户以下。其中的原因主要在于移动学习 App 刚刚进入推广期,用户的累计效应还没有显现出来。

目前移动App的用户数

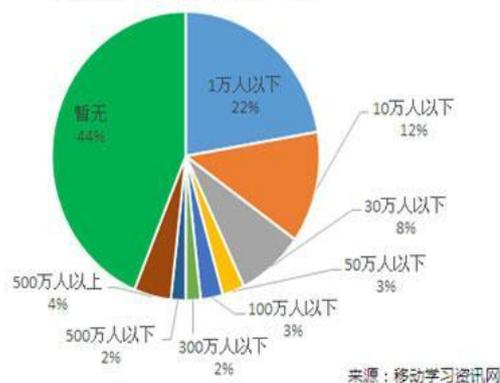


图2 目前 App 用户数量分布

这说明当前移动学习 App 的开发还没有进入最高峰,产品之间的竞争还不充分。但是由于学习类 App 固有的内容开发成本高的特点,因此移动学习应用作为传统应用模式的延伸,依靠的还是企业自身的内容质量及服务。

3. 对移动教学 App 需求: Android、iOS 占绝对主流

在操作系统的选择上,Android、iOS 操作系统,当仁不让地成为开发学习类 App 必备的操作系统。值得注意的是,Win8 系统的 App 的需求,也占有二成的需求,说明未来随着 Win8 设备的增多,Win8 应用也会占有一席之地。

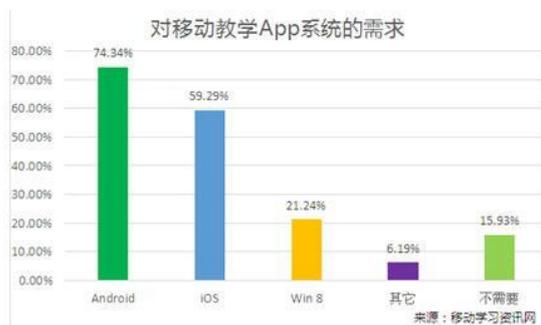


图3 对移动教学 App 操作系统的需求

4. 制约用户使用移动学习的因素： 内容和功能

与在线学习相同，参与者都认为“内容枯燥，无吸引力”是制约用户使用移动终端学习的最根本的原因，因此从业者应在上述因素中狠下功夫。



图4 影响移动学习 App 使用的因素

带宽和流量要求，也是制约移动学习的一个因素，但是并不是根本原因。用户体验不佳，才是影响移动学习的根本原因。随着移动带宽不断增强、价格不断走低，带宽和流量问题在未来 1-2 年内会得到大幅改善。

5. Web 版和移动版课程：合二为一、 可离线使用

调查结果表明，参与者多数认为 Web 版课程和移动版课程，应该是一套开发成本，而不应是多套产品，二者的进度和学习记录应该是统一而不是独立的。



图5 对移动学习平台及课程的特性需求

超过半数的参与者认为，移动课程应该能离线下载使用，这是与 Web 版课程所不同的，主要是用户在带宽没有保障的移动环境下使用，离线学习能够提供良好的用户体验。也有近三分之一的用户认为课程要加密，表明在移动学习情境下，对知识产权的保护，也有一定需求。

6. 困扰开展移动学习业务的最大 问题：投入产出比

移动学习是大势所趋，这是不容争辩的定论。但是受当前大量 App 涌现而赢利 App 很少的现状影响，企业对开展移动学习业务最大的困扰是“投入产出不成正比”，一方面移动 App 的开发需要成本，尤其是在多操作系统并行的情

况下,开发多操作系统的版本成为必要,这也提升了移动应用开发的成本。



图 6 困扰移动学习的最大问题

作者认为,移动应用开发是必然趋势,如果不做则会丧失大量的机会。企业可以寻找专门开发学习应用的企业进行外包开发,在标准化产品的基础上有所定制开发,则可以大大降低开发成本。

参与者认为移动学习的“用户需求不强烈”,说明移动学习还处于市场发展的初级阶段,但是需要提醒读者的是,随着在线教育竞争的加剧,会有创新性企业在移动设备上创造出新的模式(如拍照答疑、推送答案等),使得移动学习具有 PC 平台不可能具有的特性,移动学习会呈现跨越式发展的特点,因此对移动学习业务应有充分的认识,不能局限在移动学习仅仅是 Web 版学习延伸的定势。

三、移动学习的发展趋势

(一) 智能化

与基于 PC 的网络学习不同,基于移动设备具有接收推送信息的特性,使得移动学习具有智能化、人性化的特性成为可能。如在一个用户的问题得到回答时,传统网络环境下,用户关闭浏览器之后,就很难得到响应。而在移动学习环境下,即使用户退出学习软件,也可以接收到答案的短信,从而使得学习的交互特性得到充分显现。

移动设备长待机时间的特点,这是 PC 所无法比拟的,因此如果在产品中充分发挥这一特性,会使移动学习的优越特性得到发挥。

(二) 微型化

“微型化”是移动学习本质特征之一。自 2013 年起,在中国掀起了开发微课程的热潮,无论是高等教育,还是中小学教育,还是企业培训,都认识到了微时代的到来,课程形式更加生动活泼、短小精悍。

(三) 开创新型学习模式

新型学习模式正在兴起。举例来说,前几年人们还认为“移动终端只能作为 PC 的一种补充”,现在人们讨论的就是“什么时候移动终端可以取代 PC”。现在大量应用可以在移动终端上完成,比如浏览网页、购物、学习等,同时移动

终端也具有 PC 所不可比拟的优势,就是基于位置的服务、感应器等。

比如运用“书本+移动终端”这种模式,将会是越来越多的学习者的自然选择。即使是传统的互联网教育,书本也具有非常高的比重,所以各位在开展移动学习的时候,要充分考虑到这一特点,要给用户更为人性化、体贴的学习体验,尺有所短,寸有所长,增强用户学习体验、提升学习效果,是一切学习形式创新必须要遵循的不二法则。

移动端的应用的比重将会迅速增加,从百度发布的《2013 年暑假作业大盘点》来看,32%的学生已经开始用手机问作业,预计明年将超过 60%。再过几年,移动终端的学习超过 PC 端的学习,甚至有很多面授的培训在移动端完成,这一趋势会在未来 3-5 年内逐步实现。

作者: 互联网教育研究院 吕森林

来源: 腾讯网

慧科教育研究院 2014 五大教育趋势分析

2014 年 5 月 16 日慧科教育研究院在北京正式成立,慧科教育研究院是慧科教育集团立足教育事业,以传播前沿科技、培养创新人才为己任,以科技改变教育、回馈社会为使命的理念下的重要战略布局。慧科教育研究院旨在研究新兴信息技术与教育互动,包括教育如何更好地传播新兴信息技术,以及科技如何改变和重塑教育。慧科教育集团高级副总裁、慧科教育研究院院长陈滢博士发布了 2014 教育趋势报告(Utide Vision2014),从学习体验、技术、方法、

模式创新和外部环境多维度阐述了未来教育的五大趋势(tide)。

趋势一:线上下融合 020

M00C 不仅是 Massive Open Online Course(大规模开放在线课堂),在实践落地中更应该秉承 Making Online and Offline Connected(线上下融合)的思想,实现有价值的教育一定是线上和线下的充分融合,发挥各自的优势,贯穿教育的整个生命周期。从课程设计、开发到交付,从线上沟通协作、数据收集分析和支持系统,到线上线下混合评测,从线上学习到线下学习中心。其中线上线



整合一体化的集成运营是融合的核心，其中线上线下教育质量监控反馈又是保证教学质量的关键。

趋势二：市场力量推动体制改革 Outside-in Drive

Outside-in Drive

Torrent of capital and entrepreneurship:
教育领域投资潮与创业热促进教育转型:

- Investors have the vision on education. Investment of capital and intelligent are accelerating the transformation on traditional education and training.



Financial instruments revolution:
金融工具革命引发教育市场改变

- Modern financial instruments, especially the Internet Finance will supporting the individual education.

教育市场普遍被认为是最后的市场化机会之一，越来越多的家庭在教育领域支出比重增大，众多的创业者带着先进的技术和理念，纷纷投身于这个领域。各大 VC、PE 机构更是看好未来的教育市场，纷纷在此领域加大投资，使得各种工具和技术得到不断创造和更新，资源和人才向教育领域汇聚，先进的技术和来自最新的工业界的理念都在这些资本丰富的领域里最早实践。同时随着互联网金融的兴起，各种金融工具不断革新，以个人价值提升的教育投资获得了更好的金融支持，刺激了整个教育市场的需

求，更进一步促进教育市场化的发展。随着自身影响力的增强，市场化教育机构对传统教育机构和教育体制的影响和渗透逐渐加大，形成了市场增量将不断带动体制存量的变革和升级的趋势。

趋势三：大学习 Big Learning



所谓“大”，不仅涵盖了学习体验的时空跨度，即学习的泛在性(在任何时间用合适的手段或设备进行学习，在物理或数字空间中学习);也包括了以学生为中心的参与过程，即以学生的需求为导向设置微课程，课程体系全部打散，自主组成针对个人的微课程体系，而非传统的线性课程学习，真正意义上实现了以学生为中心。另外，大规模在线合作、课程资源共享、学生互评(peer review)、群体内容产生等，不仅包含了课程内过程，也包含了课程开始前和课程



结束后;更包括了在基于数据分析和指导下的更大自由度的学习路径(learning path),个性化学习,自适应学习,基于能力的评测等。大学习可以说在空间上和过程上都满足了现代学生的“大”需求。

趋势四: 教育智能 Education Intelligence

Education Intelligence
Intelligence or robot (Edubot) is embedded in the process of education and learning to improve the efficiency.

Automatic Test Paper/Excises Generation	自动组卷
Automatic Grammer Correction	自动语法校正
Discussion forum mining & topic discovery	论坛挖掘
Short Answer Grading	简答题评分
Automated Essay Scoring (AES)	自动论文评分
Paper Plagiarism Checking	反剽窃
Proctor	电子监考
Gamification	游戏化

慧科教育研究院
Lidie Research Institute

教育智能是在教育和学习环境中嵌入智能技术(或教育智能机器人)以提高授课和学习效率。信息技术、大数据和机器学习领域的进展正在贯穿整个现代教育环节,无论是线上还是线下,亦或是智能技术的融入,都最大程度上实现了个性化学习和体验式学习,大幅提升了学习过程效率和精准度。

趋势五: 众传知识 Crowd-lecturing

Crowd-Lecturing
群体创造, 人人为师, 自由分享。

● KPU(Knowledge Point Unit) ● A,B,C KPE(Knowledge Point Expert)

慧科教育研究院
Lidie Research Institute

众传知识是基于群体创造, 人人为师, 自由分享的理念, 以承载知识点和能力练习测试的微课程为基础资源, 每个微课程可以由知识点的高手或专家讲解, 整体课程可以在微课程基础上动态组装和演进。Crowd-lecturing 是未来互联网学习的方向, 真正体现了互联网群体创造和分享的互联网精神。

总结:

- Experience 体验 **Big Learning**
- Technology 技术 **Education Intelligence**
- Methodology 方法 **Crowd-lecturing**
- Model 模式 **O2O**
- Environment 环境 **Outside-in Drive**

慧科教育研究院
Lidie Research Institute

我们把上述五个 tide 定位为五大维度：首先 Big learning 对应的是学习体验的拓展和升级；Education intelligence 对应的是技术的驱动力量；Crowd-lecturing 对应的是教学法的创新；O2O 对应的是传播模式的变化；Outside-in

Drive 对应的教育领域整体环境的变化。

这五个维度的五大潮流，共同推动了教育领域的升级和创新。

作者：陈滢博士

来源：中国经济网

■ 北大人物

汤一介：事不避难，义不逃责（上）

9月9日晚8时56分，北京大学哲学系教授，中国哲学与文化研究所所长，博士生导师汤一介在北京逝世，享年87岁。据悉，北京大学将统一发布官方讣告。

今年6月底，汤一介主持编纂的《儒藏》精华编百册由北大出版社出版。6月19日，抱病在身的汤一介还出席了十卷本的《汤一介集》发布会。

在《汤一介集》出版之时，他曾自言，“在75岁以后，我一方面主持编纂《儒藏》，另一方面仍然在思考和研究一些哲学问题。当然，我也有自知之明，知道自己不可能创构一种有重大意义的哲学体系。但思考哲学问题的习惯，使我还是在关注某些哲学问题，只要有时间我就把这些问题写作成文，作为我思想的记录，也希望得到同行的响应和批评指正。”

汤一介先生自谦地否认自己是“哲学家”。他认为真正的“哲学家”，应该是他所处时代的引领者，是一个时代的精神导师，“我认为也许可以把自己

定位于一位‘哲学问题的思考者’或‘哲学学科的爱好的者’”。

尽管学术界一直在呼唤，这个时代应该出现若干“学术大师”。汤一介先生却说，“我们最好不必如此着急，还是扎扎实实做点深入的研究工作为好。”汤一介希望能有充分“学术自由”的客观环境，充分体现“百家争鸣”的大局面，这样或者真的可以出现引领世界哲学发展的“哲学大师。”

华东师范大学党委书记、教授童世骏曾在光明日报撰文称，拜读汤一介先生的论著，总有一种特殊的亲切感；汤先生不仅是著作等身的学者，也不仅是德高望重的长者，而且也是一位好学善教、重情讲理的普通的学界同行。（原文载于8月4日光明日报《汤一介对中国哲学的思考》）

中国人民大学原常务副校长冯惠玲在多年的交往中，一直感佩汤一介的学术精神，“我感觉哲学是他的生活，是他生命的一部分。”

汤一介：事不避难，义不逃责



绕着未名湖边走，不久就到了朗润园，汤一介先生和乐黛云先生就住在这里的13号楼，103室。

房子灰扑扑的，一点也不打眼，是上世纪五六十年代的建筑风格，走廊很大，很空旷。汤一介觉得很不错。“能够住在学校里，每天能绕着未名湖散步，很好了。”

汤一介的家不大，但惹眼的是他的书房，满满的书，从地面直到屋顶。房间里还放满了兔的小工艺品，因为汤一介属兔，老伴乐黛云不管去哪里出差，都会捎一个小兔子回家。

虽然有数次机会留在国外一流大学任教，薪酬、环境都要比国内好得多，他都放弃了，对于他们这一代知识分子来说，“活着就意味着责任”。

“事不避难，义不逃责。”祖父汤霖是这样对父亲汤用彤说的，父亲汤用彤是这样对汤一介说的。

那一年，他想去延安

小时候的汤一介住在南池子的缎库胡同。由于父亲汤用彤先生一直在北大教书，生活条件还不错。在汤一介的回忆中，他们住的房子很大，有四五十间，院子也很大，每到冬天的时候，他们就往院子里泼水，在那里溜冰。对于汤一介而言，那真是个无忧无虑的童年。

父亲汤用彤是一个“为学术而学术”的学者，家里事都不太管，他在前院有一个书房，甚至卧室也在前院。母亲张敬平也出生于湖北黄冈大族，吃饭穿衣，生活起居，一应都是母亲安排。

童年的无忧岁月直到抗日战争爆发为止。父亲随北京大学到了昆明。母亲带着汤一介和他的弟弟、妹妹，从北京先到天津，再从天津到上海，由上海到香港，转越南，到昆明。事隔已经差不多60多年，汤一介还记得当时的辛苦：“有半年都在路上走。”考进了西南联大附中，这一年，发生了一件大事。

比汤一介高一年级的同学余绳荪，北大中文系教授余冠英的儿子，不知怎地找到了一本《二万五千里长征》，也就是《西行漫记》，他们几个越读越觉得延安有意思，非常向往，于是各自拿了家里的钱和金子，决定到延安去。“我们几个先坐火车，然后坐那种非常危险的敞篷的运盐车，先到了贵阳。”他们当时想从贵阳到重庆，然后转到西安，再到延安。可是，一到贵阳，他们几个就被宪兵给拿住了，关在侦缉队里，而他们手上，还拿着本《二万五千里长征》。“当时心里非常着急，不知谁发现，屋子的地板有很多缝，我们就把书一页一页地撕掉，塞到地板里去了。”



延安没有去成，联大附中也不欢迎他们几个激进学生回去了，这样汤一介就转学到了重庆的南开中学。

考上大学了，他决定做一个哲学家

上世纪四十年代的中国，国家积贫积弱，百姓颠沛流离，年轻的汤一介深感痛心和困惑。当时的南开中学可以说是一个贵族学校，国民党很多高官的子女都在那儿上学，常常用汽车接送。那时候的汽油是非常贵重的。于是，热血愤激的汤一介和同学张岂之（现为清华大学教授）、宁可（现为首都师范大学教授）拍案而起，办了一期壁报《一滴汽油一滴血》，抨击这一现象，但是学校训导长对他们毫不客气，“不让我们出了，而且说再闹就开除我们。”

1945年1月，为准备考大学，汤一介回到了昆明，在西南联大的先修班听课，父亲还请来西南联大英语系的教授钱学熙来教他英文。汤一介跟着钱学熙，接触了他毕生难忘的克里斯朵夫依修午德的《紫罗兰姑娘》。“这本书说的是，我们虽然走得那么近，但是，我们之间的距离是那么的遥远，人与人之间的距离是那么的遥远。再深刻的爱也挽救不了人们的孤独。”当时，由于妹妹的病逝，加上国民党政府的黑暗，使少年汤一介开始独立思考一些人生问题，《论死》、《论

善》、《论生意义》等一些展露他哲学家天赋的文章就出来了。

“我想人生到底是为什么。”当时的汤一介想，一个人生，就像一根蜡烛，可以慢慢地让它烧完，也可以让它很快地烧完，放出更大的光。他下定决心，还是要做那个很快烧完但是放出更大光的人。

第二年，汤一介考上了北京大学。虽然原来对西方文学很感兴趣，但是，他还是选了哲学系。“我下定决心，我要做个哲学家，通过自己的独立思考，来探讨一些宇宙人生的根本问题。

他是组织委员，她是宣传委员

1949年，汤一介认识了乐黛云，这位后来在中国比较文学界举足轻重的学者。对于汤一介来说，她是他生命最重要的人物。

汤一介回忆，解放后，北大成立了新民主主义青年团，文学院有一个团总支，他和乐黛云同时在做团的工作。“我是组织委员，她是宣传委员。后来我们又一起到了团委，我做宣传部长，她做群众文化部长。”两人经常在一起工作，了解群众的思想状况啊，探讨怎样改革食堂啊，还经常在一起聊天。

汤一介毫不掩饰他对乐黛云的欣赏：“她是一个非常聪明，非常能干，非

常热情的女孩，没什么心计，直爽，有什么说什么。”他还偷偷地告诉了记者一个小插曲：“1950年乐黛云作为北京学生代表途经苏联到捷克参加第二届世界学生代表大会，她俄语好，当时我非常担心，怕她跑了不回来了。”说完，汤一介像个孩子一样地笑了。

他们结婚50多年来，历经坎坷，却不离不弃。“再也没什么遗憾了。”汤一介轻轻喟叹。

那个会上他做了一个演讲，非常轰动

改革开放以后，汤一介迎来了学术生涯的春天。

上世纪八十年代初，汤一介开始考虑如何突破50年来“唯心与唯物两军对垒”的局面和“唯心主义就是反动的”教条，写成了《论中国传统哲学范畴体系诸问题》，发表在1981年《中国社会科学》的第五期上，率先提出将哲学史作为认识发展史来考察，在学术界引起了很大反响，快速推进了学术界反对极“左”教条主义的进程。

1981年，汤一介在北京大学开课，先讲《魏晋玄学与佛教、道教》，后讲《早期道教史》。他的学生回忆，汤一介老师的课异常轰动，连换了三个大教室还是

坐不下，最后只能以发听课证的形式限制人数。

随后，汤一介将《魏晋玄学与佛教、道教》一课修改成《郭象与魏晋玄学》，找出魏晋玄学发展的内在理路，探讨哲学方法对认识哲学思想变迁的重要意义，尝试把哲学的比较方法运用于中国哲学的研究领域，这些问题的讨论，极大地促进了当时哲学思想的解放；在由《早期道教史》一课修改成的《魏晋南北朝时期的道教》中，汤一介大胆提出，必须把“宗教”和“迷信”区别开来，要肯定“宗教”和“非理性”对人类社会生活的意义，而这些探讨，均是此前的道教研究很少讨论到的，汤一介以他敏锐的哲学家的眼光，开新时期哲学研究风气之先。

迄今，《郭象与魏晋玄学》和《魏晋南北朝时期的道教》仍是哲学研究不可绕开的著作。

1983年，汤一介参加第十七届世界哲学大会，他的《儒家思想第三期发展可能性的探讨》的发言语惊四座，“全场掌声雷动，历久未息”，刘述先教授如此评价。

但是汤一介并不仅仅满足于这些。一直以来，西方哲学是有其庞大的范畴体系的，而中国哲学的精华则散见于浩



如烟海的古籍,需要进一步论证和推演,需要有更加严密的逻辑体系。汤一介开创性地提出做中国传统哲学范畴体系,要从大量的史料里梳理、建构出一个中国哲学的体系。

作为一名学者,他想他必须肩负起这样一个责任,就是探讨传承我们自己的文化,在传承自己文化的过程中使中

国文化和中国社会从传统走向现代。于是,汤一介在讲课的同时办中国文化书院函授班,一招生就是一万两千人。

来源:光明教育

编辑:杨海亮

十年原创校园音乐路:访歌剧研究院青年教师徐鸣涧

编者按:又是一年毕业季。毕业季要唱毕业歌,毕业歌总少不了那一首《永远》。“大家在我的音乐里所听到的,就是我在燕园感受到的最珍贵、最美好的东西。”北京大学歌剧研究院青年教师徐鸣涧常年致力于校园音乐的创作,一首首切中燕园学子心怀的歌曲传唱率很高。同时,徐明涧作为一名北京大学的毕业生,关于毕业后的生活也有感触,“在刚刚开始工作的一段时间,我也曾有过迷茫与纠结……用一句话来说:我这十年来最大的成功,就是走到现在,没有把自己走丢。”走进

青年教师徐鸣涧,走进他十年的校园音乐历程。

在北大,也许不是所有人都听说过徐鸣涧,但几乎每个人都听过他写的歌。

2004年至2014年这十年间,徐鸣涧创作的歌曲陪伴了一届届北大人走过他们葱茏的青春岁月,他的歌也由此成为了燕园青春的代名词。

回望自己走过的十年校园音乐路,徐鸣涧很欣慰——十年,他没有把自己走丢。



十年前的起点

许多人知晓徐鸣涧的音乐才华，源于那首如今已传唱颇广的歌曲《永远》，而这恰也是徐鸣涧在北大创作的第一首歌曲。

当然，这并不是徐鸣涧第一次在音乐上崭露头角。九岁那年，对音乐有着浓厚兴趣的徐鸣涧加入了著名指挥家杨鸿年教授创办的中国交响乐团附属少年及女子合唱团。人们常说，童声是天籁。正在那里，徐鸣涧找寻到他对音乐的发自内心的热爱，也在合唱中感受到和声之美，音乐之美。

高二那年，已是北京四中合唱团团长徐鸣涧创作了他人生中的第一首原创歌曲：《飞扬的心》。谈及这段经历，徐鸣涧说这实在是机缘偶然。原来，那时的四中合唱团正在申报北京市金帆合唱团，需要一首原创歌曲作为合唱团团歌。

身为团长又擅长即兴伴奏的徐鸣涧成了音乐老师的当然之选。于是，从未有过创作经验的徐鸣涧和自己的好友搭档，好友写词他负责谱曲，最终完成了他原创音乐的处女作，而这种由他人写词、自己谱曲的分工也由此一直延续至今。

2004年年末，北京四中的语文老师高建中找到了刚刚升入北京大学法学院的徐鸣涧，希望他能将自己创作的一首词谱成曲子，送给即将毕业的学生。徐鸣涧接受了老师的请求。他利用寒假的时间，独自一人在空荡荡的宿舍里完成了新歌的创作，这首歌就是《永远》。几个月后，《永远》被选作当年北大的毕业歌被全校唱响，这已是后话。不过从这首略显伤感的歌曲里，我们还是能遥想，当年在那个清静的宿舍里，徐鸣涧是怀着怎样一种情感与心境，创作出这样一段包含深情的旋律。

2005年，徐鸣涧加入了北京大学学生合唱团，也由此走上了一个更为广阔的舞台。在合唱团好友杜凯的建议下，徐鸣涧将《永远》改编为合唱，并在北京大学合唱团十五周年团庆音乐会上作为谢幕歌曲公演，获得了极大的反响，随后作品又获第四届中国大学生校园歌手大赛最佳原创奖。这首动人的《永远》

从此成了许多院系“一二·九”合唱比赛的必选曲目，为一届届北大学子所唱响。

从《永远》出发，徐鸣涧从此与原创音乐结下了永远的情缘。

创作，是需要触发人的情感的

从2004年到2014年，十年间徐鸣涧创作了不少优秀的原创音乐作品，其中一些如《青春大概》、《转身之间》、《再见时光》、《挥手作别》等更是成为了一届届北大人青春的最好纪念。

“有人曾问我，你写了这么多的歌，怎么一首情歌都没有？”徐鸣涧笑言，“并不是我写不了情歌，只是我希望自己能用有限的精力做更有价值的事。”在徐鸣涧看来，这个时代从来都不缺乏优秀的情歌，但是描写青春、校园青春、燕园里的青春，尚有许多文章可做。而且，对于正青春着的人们来说，写什么都不如写青春更有鲜活的感触——因为艺术作品的灵魂正应是从创作者的生命中提取出来的，否则一切便沦为技巧的堆砌。

音乐人李健曾说，“我的音乐是写给愿意欣赏这样的音乐的人听的。”徐鸣涧表示认同，他说：“大家在我的音乐里所听到的，就是我在燕园感受到的最珍贵、最美好的东西。或许不同的人对此会有不同的理解和评判，但我只是把

我在校园里体会到的经历和感悟放在音乐中展示给大家。如果你有这样的心境，你也会感受到它。”

七年前的一次采访中，记者问徐鸣涧：你最喜欢自己的哪一首歌？徐鸣涧给出的答案是《挥手作别》，因为这首歌倾注了他最多的心血与汗水。七年后，面对同样的问题，徐鸣涧笑言，如今他已不会再去介意为哪一首歌付出更多。在如今的他看来，每一次创作，都是一次积累和成长。

如今，徐鸣涧每年都会创作一首毕业歌曲。这些歌不专门为某个院系或团体创作，而是送给这个园子里的所有人。

“我希望我的作品能够具有普适性，能表达在这个园子里的所有人共通的情怀。”徐鸣涧解释说：“创作需要触发人的情感，一首歌只有能激发创作者和欣赏者内心中美好或是特别的体验，才能被称作是一首有价值的音乐作品。”

正因如此，徐鸣涧坦言他一直十分欣赏《青春大概》这首歌的词作，因为它无论放在哪里都能引起共鸣。这首歌在校内被北大学子吟唱，经久不衰；这首歌也曾随选留支教团走到青海、云南，在当地的中学中播放，反响甚好；甚至有一次，徐鸣涧的同学竟在广州的一家棋牌屋中听到了这首歌，一问才得知，

那家棋牌店的老板在网上听到这首歌，觉得歌好，于是便拿到自己的店里滚动播放。徐鸣涧说：“这首《青春大概》把青春全写进去了，不仅是我的青春，不仅是北大人的青春，而是所有人的青春——这样的作品，才有分量！”

把美好的感受带给聆听我音乐的人

在浅阅读、快餐式消费大行其道的今天，人们也开始变得焦躁不安。对此，徐鸣涧感慨道：这时代很浮躁。

“这个时代浮躁到一个内向的人很难活得好，浮躁到很容易让人意乱情迷，很容易让人迷失在诱惑和欲望里，迷失在混乱的价值和虚无中，很容易让人找不到最初的方向。”徐鸣涧说，“我是一个内向的人，有时我也真的觉得生活不易，觉得自己难以适应这个忙乱嘈杂的世界。因此，在这个环境里，我们更需要内心的平静。我选择和音乐在一起，一方面是我内心的需要，让我可以暂时离开这个喧嚣的世界逃离到音乐的世界里；另一方面，我希望把这种发自内心的美好感觉带给所有聆听我音乐的人。”

如今，徐鸣涧的身份是北大歌剧研究院青年教师、合唱指挥与剧目制作人。对于自己身份的转变，徐鸣涧告诉记者，“在刚刚开始工作的一段时间，我也曾有过迷茫与纠结，觉得自己要面对的东

西太多了。不过幸好后来我调整好了自己，把该放下的东西放下了。用一句话来说：我这十年来最大的成功，就是走到现在，没有把自己走丢。”徐鸣涧说他很欣慰，这么多年来，至少走到现在，依然算是守住了初心和梦想。

“幸福的标准因人而异，我只是在音乐梦想的道路上一直走下去，争取走得更久远，这期间有我的幸福——当然也有痛苦，可是我会选择记住幸福。”徐鸣涧这样描述自己眼中的幸福状态。

十年，再出发

2008年，徐鸣涧发布《青春大概》同名原创校园音乐专辑，作为对自己一个阶段音乐成果的回顾。

2014年是徐鸣涧在燕园创作的第十年，徐鸣涧告诉记者：他计划在今年六月正式出版全新的校园音乐创作专辑《青春戏》，作为对十年音乐历程的回顾和纪念。专辑里的一部分歌曲是已经在校园里传唱开来、认知度较高，这次重新制作的作品，还有几首从未面世，全新推出。

“尽管这些年的创作不少，但我最终决定只放十首歌——十年，十首歌，简简单单。这十首歌并不是根据时段选取的，而是选取了不同题材与风格的作品，

而在这十首歌中，也第一次出现了一首情歌，特邀清华歌手廖国钺录制。”

“我没有想把它做为对自己对自己的纪念，否则也没有必要公开发行。严格地讲，我的创作不是个人行为，我是一个通道，把词作者的思绪和感受转化成音乐表达出来，再选择适合的歌手演绎给听众。”徐鸣涧说，“我同时希望这

些歌曲，能多多少少触发大家的一些美好的校园记忆。”

十年，再出发。相信有音乐相伴，徐鸣涧会一直拥有那把通向心灵的钥匙。

来源：北大新闻网

编辑：舍予

■ 北大学者谈读书

孙福熙：读书并非为黄金

中国人太把“读书”看得严重，“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟”的说法，先认读书为苦不可耐，于是用黄金利禄来引诱，就是“吃得苦中苦，方为人上人”的意思。

本刊征求我读书的经验，我不敢以读书人自居（虽然读书人的“书生气”的坏处依然是很多），我能说的不是读书的经验，而是不读书的经验。

我三周岁以后就读书，读书这样早，完全因为我幼年时太活泼，毁坏了许多东西的缘故。一直到十二岁，全是旧式灌注的教育，除了识字的成绩以外，到现在是毫无益处。因为读书没有趣味的缘故，此后入学校，直至师范学校毕业为止，凡有书本的功课我都不大喜欢。所喜欢的是手工图画以及书本以外兼有实物的理化博物。再后则半工半读或者整日工作而夜间自己读书而已。

尤其是在法国的时候，因为经济的能力是不能读书的，所以，一方面分出时间去工作，一方面又节省读书应有的一切工具与方法，欲读书而不可得了。

我没有谁教我的法文，为了节省起见，不懂一句法文，就进美术学校学画去了。自己看看法文书，弄出许多的错误，为了这个缘故，我的一点知识，都与事实有关，例如法文中的“兰花”一字，是同学在公园中告我的，所以至今联想到这同学与公园，“延长”一字联想下雨与房东老太婆，因为并不是从读书得来，所以我没有什么字是可以联想书本的。

这该是很大的耻辱。

不但如此：许多人是先读了书，后来证之事实，惊叹古人深思明辨，于是豁然贯通地说一声：“此诚所谓‘学于古训乃有获，监于成宪永无愆’也。”

而我则不然，我的肚皮里没有书，没有把有系统的书本知识作为辨别事理的根据，每遇到事物上有疑问，只得乱翻书本来求解答而已。

我以为，中国人把读书看得太苦亦太尊贵了，于是与世界事物脱离了关系。读书与散步、踢球、看电影、游山玩水，并不冲突，而且是互有补益。（大学生天天进跳舞场未必有益，但偶然去一次，

未必带回满身的恶景，这全在自己的处置如何耳。)

我觉得，一个法国人走进图书馆去，简直同走进戏院电影场去是一样的性质。星期或假日，不必工作的时候，法国人就要利用这一天时间，做有益身心之事。我不是说法国人愚笨，肯以读书苦事视为看戏看电影一样的快乐；我要说的是读书得法的时候，与戏剧电影之启发知识，涵养德性，陶冶情感的出之消遣性质者，完全是一样的。

中国的电影太受美国影响的缘故，游戏的性质太多，学术的意味太少了。

反之，中国的读书，或者可以说，学术的意味太多，而引动趣味太少，内容则平板陈腐，文字则枯燥生硬，虽有黄金利禄的引诱，天下尽有未用读书作“敲门砖”而骗到了黄金与利禄者。

著书者与读书者的态度都可以改变一下。

选自《北大学者谈读书》

汪丁丁：浅谈读书以及我的微信体验

凡假期前后，年轻人多求我推荐值得读的书，我亦多推辞。今天，我想解释我推辞的理由。主要的理由是文字泛滥，注意力迅速成为最稀缺的资源。所以，推荐可读的文字，首先就要量身定制，为每一个人推荐值得关注的文字。如果值得关注的文字太多，也就是文字之间形成关于注意力资源的激烈竞争。我们知道，凡竞争激烈，必导致资源配置的理性化，越竞争激烈，越理性。其实，这就是经济学理性的推演过程。网上的文字竞争最激烈，于是网上文字的风格渐趋偏激，犹如广告，为吸引注意

力，尽管偏激绝非吸引注意力的长期有效方法。网文，写多了其实就是“标题党”，只剩下标题了，也就只好偏激。技术进步，视频比文字更吸引注意力(长期而言未必)，于是对带宽有进一步要求，4G之类的。可以想象，类似谷歌眼镜这样的全媒体将比现在已有的信息媒介更吸引注意力。关键问题没有解决：谁？需要什么样的内容？由什么样的人提供？大数据其实是一种忽悠，以往就有的数据技术，现在被炒热而已。我的移动硬盘不断更新，今天，经过一星期的折腾（从几十块移动硬盘里删除重复

的文档），终于可以携带 3T 的移动硬盘旅行了，一块 1T 的，都是学术文献（十几万篇），一块 2T 的，主要是课程教材（工具书、音频、视频）。两种品牌，合在一起最轻。我浏览这 1T 的文档，得到的结论是：假如你要坑害一位年轻人，只要将这块移动硬盘给他。

每一位年轻人，最要自己求解的问题，不是问什么人读什么书，而是扪心自问到底要什么。这就让我想到年轻时读过的一本苏联当代小说“你到底要什么”。可是，中国现在的年轻人，很难想象自己到底要什么。换句话说，注意力的稀缺性，与我们关于未来的想象力相比，还不是最稀缺的。

想象未来，不是虚无的，如“穿越”那样。由于是“经济-政治-文化”三重转型社会，中国的未来有两大特征：

（1）特别不确定，（2）物质生活的底线（柴米油盐酱醋茶或“温饱”水平）仍在持续上升。由此而发生的是这样的生存困境：（1）如果底线堪忧，焦虑感就将主导一切行为，从而谈不上对未来有所想象；（2）许多焦虑，或许多年轻人焦虑的主要来源，就是关于底线的焦虑，所以只能有最短期的想象。

当多数年轻人由于焦虑而只能有最短期的想象时，他们的家长呢？想象

未来，于是成为家长的职责。可是我们很难教育学生的家长，因为他们早已错过了教育的时间窗口，也因为他们与孩子同样焦虑，于是同样缺乏关于未来的想象。

如果阅读与未来想象完全无关，你读的是什么？

顺便说说我这几天的微信体验。

（1）我链接的微信朋友，可能有一个数量上限，例如 35 人，当链接超过这一上限时，我用于阅读的时间就迅速下降。以致，昨天下午，我决定关闭我的微信。

（2）在微信里阅读的时候，我常收藏值得读的文字。不过，微信的收藏并非全文保存，是云存储，读的时候需要联网。而联网在目前的中国，很不可靠。（3）微信的诱惑在于我能够随时看到朋友们都在做什么，如果他们喜欢用微信发布照片、音频和文字的话。但是这些信息真有什么意义吗？例如，昨天我见到一位同事登山发布的消息，她登的那座峰，想必与珠峰可以相比，这真令人钦佩，文静的女生，很了不起。然后呢？我不知道我能做什么，我不需要励志，于是我不知道知道了朋友登顶成功可以怎样改变我的生活。这些体验意味着：微信的功能在于让每一个人关于越来越多的事情知道得越来越少（knowing less and

less about more and more)。也就是反分工和反专业化的意思，很符合我多年来的态度，但我还是应告别微信。

我的朋友归肇有类似感受，他的来信，征得同意，我贴在这里：

这几年我感到很悲哀的一件事就是看到越来越多的人沉溺在微信微博这样的互联网产品中。由于装在手机里，所以 24 小时不离身，由于基于社交网络，所以几乎无法抗拒加入也不可能完全摆脱离开。最终的结果是，人们象圈养的鸡鸭一样被进行信息的填食，慢慢丧失了自己思考和选择的能力。手机和电脑仿佛变成了一个精神控制的机器，人们深陷其中无法自拔。

很长时间来，我一直都在努力对抗着这种来自网络（实际上是来自主流观念）的精神入侵。我越来越觉得，不

仅仅是智能手机，也包括互联网都在日益成为“深思”之敌。当享受信息技术到来的便利时，几乎很难避免它对专注思考的干扰和破坏——在互联网节省查阅文献时间的同时，往往会耗费数倍于节省下来的时间去浏览各种不相干的看似有趣实则无聊的信息。

或许，在未来条件允许的时候，我会拔掉电脑的网线，回到 80 年代的生活方式中去。

作者：汪丁丁

转自：爱思想网站

好文共赏

一只海绵的自我修养

1

六月份的北京有很多突如其来的雨。

大雨慷慨，学弟妹们晒着毕业照和视频，多少带出了去年毕业那股子潮乎乎的气味。

去年此时的我简直狼狈。

整个大四下学期的白天都献给了公司从3月开始的管培计划，而大三已把大部分时间都花在跨专业蹭课和实习的我，毕业季变的负债累累：除了上班，还有6门毫不轻松的硬课。这6门课连同毕业论文一起填满了我可怜的晚上时间。六月最后一周，连着40个小时不睡觉，一杯接一杯黑咖啡，撑过了可能是我人生中最后三场的数学专业考试。我终于艰难毕业。

从北大数院艰难毕业的我，执意于要做与文化创意有关的事情，便一意孤行去了一家外资的4A广告公司。这份工作像一个放在跷跷板上的皮球，一头连着商业与市场，一头连着创新与艺术，为了游戏得以继续，哪边都怠慢不得。

有句话说，Advertising is therock'n'roll of the business world. 大概是类似的感觉鼓舞了太多人，这一年，我见到了无数鲜衣怒马、热情喷薄的青春，正如美剧《广告狂人》和《疯人疯语》里的那样，他们不知疲惫，振臂高呼，飞来走去，过着“越糟糕越精彩”的生活，躁起来，过把瘾，把年轻的骄傲与赌注大把大把撒向广告人的狂欢世界，带着商业的镣铐起着艺术的舞蹈——而我也终于成为其中一员。

在工作之外，我还和好朋友一起做着一个小电影工作室，与形形色色的人谈片子、深夜憋足了劲写片子、风雨无阻地拍片子，享受着颇具快感的创作和自由。

就这么两边折腾着，忙的时候像一只昏昏欲睡的陀螺被事务抽的团团转，闲的时候悠哉悠哉淹没在电影书本的海洋里任尔东西南北风，一年的时间快的如同一场从去年6月一直下到今年的倾盆大雨。

2

Ella 是我公司的客户群总监。

做到这个 title，要不是因为她活力四射的外表，很少有人能相信她是 85 年生人。

Ella 19 岁就大学毕业了。大学的时候，她是传媒大学的冠军辩论队辩手。如今的 Ella 是我见过最出色的演讲家，也是最出色的商务谈判者。这个能力，多次被有着 Ella 演讲的会议之后簇拥而来的人们的热切眼神给出了极好的证明。绝佳的口才给了 Ella 极强的说服力和气场，也成为她能够镇得住公司一群比她年长的下属们的法宝之一。

关于 Ella 的精彩故事是另一篇文章可以做的事了。而这里我想说的是，入职第一个月内，我就成功地被 Ella 训了好几次。

在外资广告公司，几乎没有办公室政治，人人以才华论英雄，加之我自命不凡的小调调，刚入职的时候既锋利又蛮横，常常理不直气壮。

第一次是因为她派我去给客户提案，我屁颠儿屁颠儿踩着点赶到客户公司楼下，Ella 已经等了我一阵子。那时我穿着个白色泡泡裙，宝蓝色的平底船鞋，拎着一个卡通布袋包，红脸扑扑，自信满满。Ella 见我第一句话是“你不知

道什么是正装吗？”，我答：“这不正式吗？”Ella 气的扭头上了楼。

第二次是一次会议。会议是头一天下班后供应商临时邀请的，我马马虎虎答应，以为供应商会给我们公司的所有与会人员发会议邀请，结果第二天会议时间已到，总监还因为没有接到任何通知而堵在路上。会议一结束，Ella 就把我叫到一个空会议室。偌大的房间，Ella 坐在我正对面，我知道面前即将是一场血雨腥风，张嘴就要为自己申辩，Ella 一句话先把我堵回去：“为什么我每次说你之前，你心里总都有一句话在等着我呢？”

到后来，我对她滑稽的对峙方式让 Ella 几乎已经在享受对我的调教了，她对我的严苛也逐渐演变成为教练和运动员的关系。

每周一由我组织的 wip 会议，Ella 多次皱着眉头盯着我打印出来的密密麻麻的 excel 表格说：“为什么不正反面打印？为什么表格的格式这么不美观？”

在厦门准备年度提案的头一天晚上，这句话被换成了更严重的说法——Ella 锁紧了眉头盯着我做的 PPT，直接丢下一句：“你这个人是不是没有审美？”



Ella 每一次的打击都让我脸上发烧，接着就是不得不面对的苦到深处人艰不拆的将功补过，但最气人的是她永远是对的。

当然，Ella 对我的打击和抚慰总是打包而来。入职第一周，就让我做比稿提案的主讲人，入职半年内，这样的机会有了四次。比稿提案主讲人破格给一个初级职位的人，公司还从来没有先例。后来有一次 Ella 单独约我吃饭。Ella 说，说实话你和我当年很像，你连笨手笨脚的模样都和我当年很像，你有那股劲儿，头顶小太阳，你的小宇宙很能感染人，甚至我都羡慕你的灵气和天资，但是，就目前的你而言，你就应该做一只小海绵，别管自己有理没理，你就去吸收，什么都吸收，吸进去，不好的吐出来，吸进去，再吐出来。至少吐这么两年，你才能真正学到东西。

两年还没到，但我已经相信她是对的。

蜕变的过程几乎是难堪的（以至于我常默念“厚的脸中脸，方为人上人”），但在她一次又一次全情投入的打击和打击之后的抚慰之下，我开始学会淡化我拥有的东西在心里的地位，开始学会把自己的棱角交付出去，把小调调镇压掉，把心底敞开。渐渐地，我学会了从说话

到做事都逐渐考究起来，学会了对服务客户的每一个细节都洞若观火，也学会了如何把表格和 PPT 都做的像一件艺术品。

3

而在此之前，我总是毫不惭愧地说自己是一个纯种理科女。

十年的数学竞赛磨砺，加上四年北大数院寒窗苦，从某种意义上讲，我们被培养起了一座被数学方法论宠坏的世界观。

如叔本华所说，把人们引向艺术和科学的最强烈的动机之一，是要逃避日常生活中令人厌恶的粗俗和使人绝望的沉闷，是要摆脱人们自己反复无常的欲望的桎梏。

数学带给了我们一种自由，是超脱于现实的近似和误差的自由，也是摆脱人类情感束缚的自由。我们用这种自由，设计符号和公式，建立概念和理论，简化和领悟经验世界，改造成干净漂亮的世界图像，达到均衡与美观。——从这个角度看，艺术与数学简直如出一辙。真实世界摆在那里，数学家造起了公理大厦，艺术家创造出了作品，可不都是一种美的抽象么？

很可惜，真实的创意工作并不浪漫。抬头嗅着艺术的浪漫香水味，低头做着六神花露水的活儿。

创意工作本身是对现实的直面和解读：从自己的心智模式里走出来，洞察他人的想法，笨拙地归纳总结，然后苦思冥想、反反复复、推倒重来。

好创意的诞生无法一蹴而就，其过程非常艰难，包含很多枯燥功课。过去很多灵光一现“拍脑门”的做法需要改，过去像一个数学家一般自诩的“我从不记东西，我理解东西”的习惯也需要改。

真实的创作过程，和叔本华所说正好相反，既不能逃避日常生活中令人厌恶的粗俗和使人绝望的沉闷，也无法摆脱人们自己反复无常的欲望的桎梏。

信息海啸的世界里，你的作品凭什么可以破雾走来，沉淀在人们心中？

除非你跋山涉水，抽丝剥茧，这过程又要权衡各方利弊，路途遥远，何止九九八十一关。

4

工作之后，我被问过无数次，过去的数学对现在的工作有用吗？

有用当然是毋庸置疑的。我一度总是熟练的回答，用处大抵在于数学带给我的逻辑思维和理解能力。

但真实远非如此。

一个一个因为灵感枯竭跪在椅子上与自我狠狠较劲的深夜，百出的状况反复挑战着我过去的理解。事实是，思维只代表着处理问题的开始，好的创意无法落地，就无法形成可摸可见的价值，就没有人有理由去为之买单。

思维不能解决任何问题，无论在任何时代，谁也不比谁傻多少，你永远不可能靠思维战胜对手，哪怕是近期红的发紫的“互联网思维”也不行。打动人心更是一件比演算数学题难上百倍的事，打动一次可以，想总能打动人心，除非你是心脏起搏器。

但我依然笃信，凡有所学，皆成性格。

如果说过去所学真的有用，那是因为思考创意和思考数学很像，熬夜是不够的，还要拼命保证熬夜的时候头脑也极度清醒；灵感是不够的，灵感突突蹦出的时候还要拼命保证一根准确的逻辑线；拼脑力是不够的，走到最后都拼的是体力和决心。

无论是做广告，还是做电影，90%以上都是几乎让人难堪的工匠活儿。如果当初选择的是一份体制内的安稳工作或者金光闪闪的金融职务，会不会更好？

我不是没有质疑过自己，但意志力无非就是两件事：别回头，别低头。

人在关口上往往是不计对错的骄傲姿态在起着作用，支撑着我相信这条路是对的。

我常开玩笑说“艺术最终属于放弃治疗的人”，的确，习惯了数学的线性思维，用于今日的创意挖掘，要经历漫长而艰难的“破”和“立”的过程。就像里克尔说过的一句话：哪有什么胜利可言，挺住意味着一切。

或者做到极致，或者彻底不干，没有中间道路，做不到游刃有余。

5

好的作品是一件值得用一生追求的功课。

很多压力倍至如临大敌的时刻，我时常想起数院生活的点点滴滴。

我想念有很多蚊子和浓浓花露水味却永远一座难求的本科生阅览室，想念凌晨两点从理科一号楼梦游般晃悠回宿舍的一路月光，想念为了一道题的理解不同而和室友争执辩论两不想让的面红耳赤，而尤其想念那些埋头于厚厚的书本砖头，感觉自己仿佛正与那些人类历史上最聪明的头脑对话的孤独漫长的夜晚。

那一个个夜晚构建起我少有的理性：认清自己的价值，不在于你发光发热的时候对自己的评估，而恰恰在于你迷茫无措时候，对自己的清醒判断和坚持。

我的一个朋友说，人会死两次，第一次是你停止呼吸的时候，第二次是世界上最后一个记得你的人停止呼吸的时候。

我认识的大部分北大同学，无论嘴上如何言说，内心深处都有一种希望永远没有如上所说的第二次死亡的欲望。

今年五月份参加初入燕园时的党培班聚会，30个同学里，我是全班唯一一个本科毕业就工作的。这个事实常让我用来自省，如果我今天还没有走出校门，我会一到晚上下班脱掉高跟的时候就开始想做什么饭看什么剧怎么添置食材和呵护花花草草吗？大概不会。

我今天虽然步入了职场，虽然工作大抵顺利，与同事相处和睦，没耽误升职加薪，但我还是一只小海绵，还没到沉浸于柴米油盐酱醋茶的安稳日子的状态，也依然没到走出全情投入求学问道阶段的年纪。学生时代的那股“劲儿”，不能遗忘也不能失去。得继续头顶小太阳，不忘初心，即使没有始终。

6

拍出电影《终结者》、《泰坦尼克》和《阿凡达》的导演卡梅隆是好莱坞公认的魔鬼，也是一个对世界孜孜不倦的好奇者。1977年电影《星球大战》上映之后，卡梅隆说，看完后的感觉，像是被人在屁股后面踢了一脚。他在路边呕吐，那是兴奋，也是恐惧。他说，再不动手的话，神奇的想象都被别人拍完了。

我在遇到出色的同辈人时，也常有这种“头顶炸响惊雷”的感觉。我有着普通的不能再普通的价值观和世界观，有着普通的不能再普通的学识和积淀，如果努力也是普通的，勇气也是普通的，又拿什么去指望一个不普通的自己？

概括地说，毕业这一年，我进了一家4A广告公司，经历过4次比稿，做过4次提案主讲人，搬过3次家，升了1次职，被竞争对手公司挖了1次但又决定留下；毕业这一年，我写了无数剧本，大大小小，有的做枪手，有的留了名，写的第一篇长篇电影剧本获了广电总局的剧本扶持奖项；毕业这一年，我哭过好多次，7成是因为孤独，2成是因为压力，1成是因为想家。但感觉最幸福的一次哭泣，是我在写了一整天一个关于上世纪两姐妹如浮萍般命运的剧本

后，跑到阳台大哭了一场。那是我第一次被自己的创作打动，感觉真好。

电视人陈虹说，你必须退让的时候，就必须退让。但在你必须选择机会前进的时候，必须前进。这是一种火候的拿捏，需要对自己的终极目标非常清醒，非常冷静，对支撑这种目标的理念非常清醒，非常冷静。你非常清楚地知道你的靶子在哪儿，退到一环，甚至脱靶都没有关系。环境需要你脱靶的时候，你可以脱靶，这就是运作的策略，但你不能失去自己的目标，那是堕落。不要堕落。

不要堕落，我常常用来和自己说。堕落不是说人生开始走下坡路，而是不要仅仅满足于眼前自给自足的日子，我们还有太多事情没有做完。

一个和我去年一起毕业进入广告公司，后来很快离职去了一家电影公司的朋友，在朋友圈发了一条状态：创造力与纯真有关，所以要抵御某些无意义的成熟。

我喜欢的人身上大都有一股劲儿，对生命、对如何存在满腔热血，眼中有路，心中有光，闯闯荡荡，不知疲惫，一直错到对。

我好想和他们一起，不为彼岸只为海。

来源：微信公共账号：媒老板

作者：张一甲 北京大学数学科学学院 09 级本科生

钱理群“告别教育”

任教五十年，钱理群在 2012 年教师节前夕宣布“告别教育”。从北大退休后，他投身中学教育十年，试图“改变人心”，却得到屡战屡败的结果。他说，今后他会在“教育之外”关心教育。

“一切不能为应试教育服务的教育根本无立足之地。”2012 年教师节前夕，在北京“寻找来自一线老师的声音”座谈会上，老教师钱理群表达了“告别”教育的意图。

1960 年大学毕业后，钱理群被分配到贵州，先后任教于安顺卫生学校和地区师范学校；1981 年从北京大学研究生毕业后留校任教；2002 年退休，再由大学转教中学，并持续关注中学与农村教育，在基础教育这片新战场上，钱理群“纠缠”十年，自称屡挫屡战，屡战屡挫。

任教五十年，2012 年 9 月 9 日，在一位中学教师的追思会上，钱理群最终发出告别宣言。

“节节败退”

“钱教授，你的课与高考无关，我们的时间又非常有限。”

2004 年 4 月末的一个下午，钱理群站在南京师大附中的讲台上，讲授“鲁迅作品选读”选修课，偌大的教室里，稀稀拉拉地坐着二三十名中学生。

2002 年 6 月 27 日在北大的最后一节课上，即将退休的钱理群告诉那些眼含热泪送别他的大学生们，他在刚参加工作时有两个目标，一是去南师大附中教书，一是去北大教书。前者是他的母校，他要去那里完成未竟的梦想。

南师大附中课堂的冷清却令钱理群始料未及。开课之前，南师大附中的老师和鼓动学生报名时说的一样：你们都向往北大，钱先生是北大最受学生欢迎的教授之一，但你们现在考上北大也听不到钱先生的课，因为他已经退休了。他现在走到你们中间来上课，这是多么难得的机会。

一开始，学生踊跃报名，不光报上了名的学生坐满座位，没报上名前来蹭

课的学生们也在过道和前后排或站或坐，将教室堵得水泄不通。

教了大半辈子大学生的钱理群极为重视给中学生的讲课，他在北京备了两天课，一个字一个字地重写教案，并提前四天来到南京准备。他回忆，课程的质量和氛围都极佳，每堂课学生都听得极为认真，课后作业也表示收获很大，但听课的人数却渐渐少了下去。

一位学生在写给钱理群的信里说了老实话：“钱教授，我们不是不喜欢听你的课，而是因为你的课与高考无关，我们的时间又非常有限；我们宁愿在考上北大以后再毫无负担地来听您的课。”

2005年，钱理群在北大附中和北师大实验中学再次试手，情形一模一样：一开始人很多，慢慢的就减少到二十余人。

钱理群不禁悲叹，他用“针插不进、水泼不进”来形容应试教育的坚固——“它反映了中学教育的一个根本性的问题：应试已成为学校教育的全部目的和内容，而不仅教育者（校长、教师）以此作为评价标准，而且也成为学生、家长的自觉要求，应试教育的巨网笼罩着中国中学校园，一切不能为应试教育服务的教育根本无立足之地。而应试教育恰恰是反教育的。”

在走进中学课堂之前，钱理群何曾预想到这样的冷清凄惨。他曾对自己的中学教学报以热望。在一次接受媒体访谈时，他谈到自己退休后投身基础教育的初衷：“就当下中国来说，我还是坚持这一点，我们既要进行制度的改造，同时也要进行国民性的改造。说到最后还是人心的问题。人心、人性、道德底线的突破，是你一下子解决不了的，是更带根本性的问题。”在中国最著名的大学教了三十年最好的大学生，钱理群得出一个结论：“我为什么关心中学教育？因为我觉得改变人心，可能是更艰难的，但也许是更重要的工作。”

但从中学生身上得到的反馈令钱理群始料不及，在接受南方周末记者采访时，他用了“节节败退”来描述自己的中学授课经历。一次在台湾的座谈中，钱理群苦笑着回应那位给他写信的学生：“这位天真的中学生哪里知道，今天的大陆大学教育已经被绑上就业的战车，也迟早有那一天：凡是与就业无关的教育，都进不了大学的课堂！”

你赶我，我偏赖着不走了

“钱教授您好好在北大待着，中学是我们的地盘，你来这里干什么？”



之所以走进中学课堂，除了青年时的梦想，这还是钱理群在基础教育领域的一次执拗的“反击”。

最开始介入中小学基础教育是在1998年，教育部基础教育司邀请钱理群参与制定新课标。

“时任教育部基础司副司长找我，说我们要进行语文教育改革，成立一个专家委员会，讨论新课标，准备请你来做新课标专家组的顾问。他真是找了我三次，我都拒绝了。原因很简单，我不懂教育。后来他说了一句话打动了我，他说你不知道，为什么找你，我们教育界已经推不动了，正因为你外行，借助外力才有可能推动，我就同意了。”

钱理群想着兹事体大，花很多时间去学习，大量写文章谈教育观念。“结果就触犯了其他利益，比如新课标要编新教材，那就触犯了出版社的利益。而且我的出现，对语文教育界的一些权威构成威胁和挑战。然后他们就联合起来，在全国范围内批了我整整半年。”

不久后，钱理群去福建讲学，接到一个陌生电话，“他说钱教授您好好在北大待着，中学是我们的地盘，你来这里干什么。”

这通威胁电话激发了钱理群的犟脾气。“我脾气来了，我就不走了。我这回

关心到底。”钱理群不仅讲，而且持续讲，而且比以前讲得更多。仅2007年11月份，钱理群就在福州、东莞、苏州、常熟、上海五地十五次大谈教育。

在1999年后，钱理群退出了教育部的官方序列，却不停在民间行动。“广东有一个老板要投资编一个课外读物，我就编新语文读物，从小学到初中到高中整整一大套，影响非常大；我还参加了清华大学高考改革试点，当时只要有人找到我做基础教育的事，我就去。”

钱理群以此明志：你要赶我走，我偏赖着不走了！

钱理群还陆续推出《语文教育门外谈》、《钱理群语文教育新论》、《我的教师梦——钱理群教育演讲录》、《做教师真难、真好》、《中国教育的血肉人生》、《钱理群中学讲鲁迅》、《小学生鲁迅读本》等七部著作，对基础教育进行持续发声；他其他的书里，亦不断提及有关中小学基础教育。

钱理群将自己的介入分为思想者和实践者两个部分。其中2003年出版的《语文教育门外谈》，是其思想者阶段的具体成果，他在该书中高举理想主义旗帜，提出教育目标，对教育制度进行全面的刺激与批判。“我一开始就提我的教育理论，中小学教育是干什么的，大



学教育是干什么的，教育的根本问题是什么……然后我明确提出‘以立人人为中心’的语文教育思想。”

在《语文教育门外谈》的后记中，钱理群自己也表示不甚过瘾，“付出太多，收获却有限。特别是在理论上并没有太大的建树，说的多是常识。”

著作一本一本地面世，这个倔强的老头在他的战场持续抛出投枪和匕首，却没有从他为之战斗的人们那里得到预想的回应。一些一线老师甚至向钱理群抱怨，“感觉你的理念非常正确，但是距离我们的教育实际差得太远。”

钱理群意识到，“在高举教育理想旗帜进行批判以后还要做第二步建设性的工作，我不仅是一个思想者，同时还是一个实践者。”

同时，教育界一些专家发出质疑，“说我是站着说话不腰疼，还有人说要把鲁迅从中学课本里撤掉；我就有点不服气，我就说退休之后我要去上课，争取讲鲁迅，而且是开课。”

相濡以沫的朋友们

“真正的教师是在一线老师那里，要发现教师，总结经验，用我的地位影响去推荐他们。”

受挫于城市，钱理群决定“离开中心”，转战“边缘地带、边远地区”。

钱理群首选的地点是自己曾经呆过18年的贵州，他在那里度过了青春岁月，这也是一次寻根之旅。2005年，钱理群带了和朋友一起编写的乡土教材《贵州读本》，和“认识你脚下的土地”的课题，到贵州大专院校作巡回演讲。

在受到欢迎的同时，却意外受挫。钱理群和学生们谈民族文化遗产，特别是民族语言的问题，但大学生们纷纷告诉钱理群，他们学了民族语言没有用。为了找份好工作，他们更需要学会如何熟练掌握汉语和外语。

“因此，他们向我这位北京来的教授提的问题是：如何学好英语？”钱理群在《我的教师梦》中回忆了这个尴尬的场面。

2006年，在给一个青年教师的回信中，钱理群写道，“我经常遇到‘播下的是龙种，收获的是跳蚤’与‘象征意义大于实际意义’的尴尬和悲哀，最后变成一种自我证明，无非是证明自己在坚守而已，而这不就成为了阿Q的‘精神胜利法’了吗？”

好在钱理群认识了一群“相濡以沫”的朋友。转向实践者身份后“屡战屡败”的钱理群，在清点自己的战绩时，常常说，这是他最大的收获。



1999年，钱理群被中学教育界广泛批判长达半年，但这种曝光也增加了给他写信的教师人数。最多的时候，钱理群一年要给两百多个教师回信，“亲笔手写”。

这是钱理群在进入中学课堂之外的一种实践方式，并且成为日后介入基础教育最主要的一种形式。

联系最早在年纪相仿的教师中开展，比如南师大附中的王栋生和福建一中的陈日亮，这些教师早已成名，并且是钱理群多年的朋友。但紧接着，一大批年轻的基层教师纷纷与钱理群牵上线搭上桥。这些联系，有的是因为有共同的学生和朋友，更多是素不相识的笔友。

其中，深圳中学语文教师马小平被钱理群激赏为“最具国际视野”的教师，他热爱阅读，经常将书籍、电影与同事与学生分享，提出与灾难赛跑的教育理念，并编纂《人文素养读本》，摘选罗素、爱因斯坦、黄仁宇、王小波等人的百余篇文章，力图对学生们的“人类文明缺乏症、人文素养缺乏症、公民素养缺乏症”对症下药。

四川成都新都一中语文教师夏昆自封为“国子监四门博士”，因为他除了主课“语文”以外，还给学生教“诗歌”、“音乐鉴赏”、“电影鉴赏”三门课。夏昆有一个“窗

户守望者”的理论——“我们的教育是一个黑屋子，老师、家长和学生都在那个黑屋子里面拼命挣扎。我要做的就是想要挡住窗户的人一脚踢开，告诉每一个人窗外有多么美好的景色，并守住这个窗户。”

湖北石首小河中学语文教师马一舜和许丽芬一道被钱理群并称来自社会最底层的两位教师，马在信中谈到鲁迅的《我们现在怎样做父亲》，提出自己愿意作为一个“先觉醒了的父亲”，背着“因袭的重担”，肩住应试教育“黑暗的闸门”，解放了自己的孩子。这与钱理群不谋而合，作为鲁迅研究的专家，那正是他基础教育理论的最初来源。

湖北仙桃一中语文教师梁卫星则得到了钱理群“最有思想”的赞誉。这位湖北仙桃的农村教师，将对教育的观察写成小说《成人之美》。钱认为该小说将人性的阴暗描写得淋漓尽致，达到了“哲学的深度”。

钱理群将这些老师称为“真正的教师”，并总结其三个特点：有自己的思想，爱读书，具体教育理念虽不一样，但共同点是一切为了学生的健康成长。而“没有任何教育思想、理想，也毫无教育公心，既不真正关心学生的成长，也不从教育自身追求个人生命的意义，只是追

求和教育本质相违背的个人名利”的教师，则被称为伪教师。

钱理群将这些“真正的教师”视为国家教育改革的希望。“真正的教师是在一线老师那里，不在我们这些教授、专家这里，所以要发现教师，总结他们的经验，利用我的地位影响去推荐他们。”

钱理群推荐他们的办法之一，就是为他们的书写序。钱理群在学术上的权威性，对于在学校不受重视、不合群的教师而言，是一种有力的声援，对马一舜和许丽芬等钱理群口中的“底层”乡镇教师而言，更拥有部分特立独行而避免格格不入的护身符效果。

2012年1月16日，马小平因操劳患脑癌去世，9月8日，一场有关马小平的追思会在北京召开，钱理群和那些文字之交的教师们聚首，并在会上动情地说，“我们是在寂寞和孤独中相濡以沫，我不能离开诸位，诸位也不能离开我，而且我们无需有更多的交往，但是我们会有一种心灵的契合，而且得到彼此的支持。”

“在教育之外言教育”

“一个真正的教育家，就不能只关心教育，而要超越教育，关心并参加社会变革。”

这些老师们更丰富了钱理群对基础教育的认识和思考。梁卫星向钱理群写信，表示他的大部分学生都信奉“活着主义”，“唯一要务在于活下去并且要活得尽可能好一些，不关心任何价值问题，为了避免价值风险，社会大众的价值观就是他们的价值观。”

在给梁卫星的回信中，钱理群指出，信奉“活着主义”的冷漠机械性人格的人，尽管自有其意义和价值，有时也会进行无声而绵长的抗争，但如果发展成活着就是一切的犬儒哲学，就会形成盲目听命的顺民性格。

之后，结合王栋生总结的“如今少年已成精”，钱理群总结出“我们正在培养绝对的、精致的利己主义者”的概念。即一己利益成为他们一切言行的唯一驱动力，为他人和社会所做的一切都是“投资”，“精致”则指高智商与惊人的“世故老成”，经常做出“忠诚”的姿态，懂得配合与表演，善于利用体制获得自己的利益。

对于和教师们联系的裨益，钱理群说，“原来都是空谈的，现在和他们结合起来就不一样了，然后就开始慢慢地注意到体制。”



钱理群认识基层教师越多，发现越多“真正教师”的同时，他也对教育的基本面有了更为深刻的了解。

夏昆班上的一个复读的女孩，因为一次语文考试成绩不理想而自杀；在此之前，这位女孩曾经考过语文单科全市第一，她得知喜讯后在雪地里扔雪球的身姿仍印刻在夏昆的脑海里。

“有一次她来我办公室看成绩，120分考了不到100分，当时哭成泪人走了，夏昆和他的同事们纷纷说，这娃儿太可爱；并转而训斥其他的学生，‘人家没上100分什么样子，看看你们70分还不到怎么怎么’，现在想起来，我们做教师的有没有责任？”

夏昆自责：我们是不是推波助澜了？是不是她本来只有那个水平，而我们一直在给她层层加码，编织幻想？

许丽芬看到过同事撕掉孩子们的作业本，也见过他们把作业不合格的学生们叫到办公室，不给桌椅，让孩子们在地上罚做作业，脚踢，并以“蠢猪、笨蛋、烂货，你这个垃圾”等词辱骂。

梁卫星是和钱理群交往的老师当中的最绝望者，他曾经因为上厕所被记缺勤而愤怒地撕掉了考勤本，砸掉了桌椅；他见过学校在过年的时候，为祈求好的成绩而争着去寺庙烧头炷香；他声称“这

个（教育）环境对我来说就是敌人”，并不对教育改革抱有希望。他把教师们的各种丑态展示在教育小说《成人之美》里，被钱理群赞誉提供“观察和认识当下中国教育问题上的启示”。他还打算就学生和领导各写一本，完成三部曲。

马一舜则最为愤怒，他指出校长为了提高学校中考的分数而将全校师生召集到操场，指导了包括“摸耳朵选C，摸鼻子选A，摸眼睛选D”在内的一整套作弊办法；教师们为了赚取辅导材料的回扣而拼命给学生布置作业；学生们在他勒令必须睡午觉的时候偷偷写作业……他告诉记者，他排遣负面情绪的办法之一，就是让更多的人知道中国教育的另一面。

十四年来，钱理群为基础教育奔走呼喊，虽然他自称这只是他治学中“很小的一块”，但甚少参加公共活动的钱老，几乎每次现身会议座谈，大多与教育有关。

种种的情况反馈和自己的观察，让钱理群这个秉持鲁迅“反抗绝望”原则的实践者越来越力不从心。

2007年暑假，钱理群在一个大学通识教育的师资培训班上讲课，介绍二十多年在大学开设“鲁迅研究”的经验和体会。会议结束后，一位大学教师提出要



求，要钱理群举例说明“鲁迅课对促进学生今后就业的作用”。这一问，问得钱理群当即“大吃一惊，一时语塞，甚至有点手足无措，而心中却隐隐作痛”。

而越和基层教师们交流，对基层教育的状况了解越深，钱理群就越是沉默。他先是完成了从思想者向实践者的转变，如今，他已拒绝再高谈教育理论。

“丰富的痛苦”

“对现有格局下的改革，须有清醒的估计，不能有过高的期待。”

2012年9月8日深夜，一群中小学教师们在钱理群下榻的房间聚会。他们都是“相濡以沫的朋友们”中的一群，此番来京，在北京郊区交流经验，也像是抱团取暖。就像在北大无数个夜晚一样，钱理群被年轻人簇拥着，谈鲁迅，谈教育，谈人生，聊至深夜。

但在第二天的结束语上，钱理群告诉这些教师们自己“告别教育”的打算。

“现在已经不是教育理念的问题，是利益链条的问题。学校、教师、学生、家长都成了利益链条上的一环，谈理论他们也许会讲得比你还好听，但是做就是另外一回事。”

“现在不是教育大可作为的时候。”钱理群的告别语听来沉痛，但在和年轻

的教师们说再见的时候，他又忍不住给他们打气，“要知其不可为而为之”。

但一如十年前的退而不休，钱理群的离开决定同样“告而不别”。他告诉老师们，他虽然告别，却并不打算走远，而是准备“在教育之外言教育”。

钱理群“教育之外谈教育”的观点则来自高仁山。高仁山是北大教育系主任，1928年被北洋军阀张作霖杀害，为李大钊之后的第二位遇难者。钱理群对其“超越教育而言教育”的观点非常认同。其要点有二：首先，在教育内部，强调教育制度的改革于建设是根本，只想用教育方法的改革来做修补，不但无济于事，还可能南辕北辙；其次，教育制度的改革与建设，必须以社会的变革和建设为依托。

钱理群的学术生涯恰如在为这段他如今寄以希望的话做注，他研究鲁迅，研究周作人，对自己和同代人前半生的马克思主义信仰做痛苦的自我剖析和溯源，重新书写中国左翼文学史，探寻1940年代中国知识分子的时代命运与抉择，所做的一切，都超出教育，而又与国民性改造这一终极命题有着千丝万缕的联系。

“一个真正关心、热心教育的教育家，就不能只关心、热心教育，而要超

越教育，关心并参加社会变革。”2010年5月，在高仁山墓碑揭幕典礼上，钱理群致辞讲话，似在总结他五十年教育生涯的失败和所得。

这个结局钱理群并不意外，早在2000年，钱理群就在《一个理想主义者对中国语文教育改革的期待和忧虑》中指出，“没有相应的社会的改变，教育很难进行根本性的变革，也很难实行真正的素质教育……对现有格局下的改革，必须有清醒的估计，不能有过高的期待。”

至于失望与否，2006年，在与梁卫星的通信中，钱理群便提倡过“低调的理性的理想主义”，“把理想的追求落实为具体的可操作的现实行为，且预先估计其有限性，不抱过大希望，像鲁迅的‘过客’一样，听着前面的声音往前走，如果可能就联合一批人搀扶着走，如果没有，就一个人走。”

无论如何，钱理群和基础教育十余年的“纠缠”即将告一段落。钱理群73岁了，他终于确信对手“在彼处”，其间的意象颇有荒诞感，他仿佛堂吉诃德，满身风尘后，才发现自己和风车打了一仗。但他不以为憾。他仍会谈到鲁迅，他喜欢提到鲁迅与周作人的区别：“鲁迅老说绝望啊绝望，他最可贵的一点是绝望还能反抗”。他用自己一本书的名字来总结已经“告别”的教育生涯，那本书叫《丰富的痛苦》。

（来源：南方周末，作者：南方周末记者 曾鸣 实习生 袁幼林）

■ 史苑钩沉

燕南园 60 号的家族记忆（下）

燕南园 60 号，中国现当代语言学一代宗师生王力先生曾经的住所。他的孩子们在这里长大，成为各自所在领域的精英。燕园的地图摊开，就是一个家族的记忆。

燕南园 60 号，中国现当代语言学一代宗师生王力先生曾经的住所。他的孩子们在这里长大，长子王缉志成为了四通集团创始人，小妹王缉慈是北大城市与环境学院的退休教授，王缉思是曾经的北大国际关系学院院长，三子王缉宪则是香港大学地理学系教授。燕园的地图摊开，就是一个家族的记忆。

从数学“回”到计算机

搬入燕南园的那一年盛夏，16 岁的王缉志考入了北京大学数学力学系，作为家中长子，却并没有继承父亲的衣钵。

“父亲其实是喜欢理科的，当年家庭经济条件所限才学的文科。所以他非常支持我学理科。”不仅如此，王力当年极力建议长子学习计算机科学，因为那是一门“很有前景的新兴学科”。事实证

明，王力的眼光非常独到，十几年后，王缉志兜兜转转还是从事了计算机行业，并在其中做出了卓越的贡献。

但是在那个时代，没有人懂计算机，反而觉得高深莫测的“理论”更让人生畏。高二在北京数学竞赛拿了二等奖的王缉志，也觉得自己应当学习数学理论。填报志愿的时候，一共能够填写 12 个志愿，他只写了 8 个就不愿再写了。“前四个北大，后四个清华，我觉得自己一定能考上。”

“生前一代雕龙手，身后三千倚马才。”这是王力去世时，袁行霈撰写的挽联。接触门生众多的王力，子女的成就也令人赞叹。求学时代的王家兄妹可谓横扫北京三大高校。王缉志和小妹王缉慈、大弟王缉思毕业于北京大学，大妹王缉惠毕业于清华大学。出生于 1954 年的小弟王缉宪，由于青少年时期赶上文革，并没有接受到良好的基础教育，在恢复高考后选择了地理学而不是基础理论学科作为研究方向，顺利考上了人



民大学，并留学加拿大，归国后成为香港大学的地理学教授。

1963年，王缉志大学毕业（当时北大数学系的学制是六年），先是被分到中国科学院心理研究所工作，文革期间曾下放到湖北省的科学院干校，71年返城后到冶金仪表厂当工人，73年调到了刚成立的冶金部自动化研究所去搞计算机。至此，王缉志回到了父亲最初期望的领域。

1984年，王缉志加入了四通公司，成为了入住中关村的第一代创业者之一。不久就被任命为总工程师。公司起步主要从国外进口打印机，为其配备汉字驱动软件，再在国内市场销售。而四通公司最终扬名中外，还是因其拳头产品——四通打字机。

过来人都知道，在1980年代，中国的办公自动化，不是始于PC，也不是始于复印机，而是地道中国造的“四通打字机”。在今天绝大多数同学对打字机已经没有什么概念，但是父母一辈却相当熟悉。这种打字机实际上就是一台“准PC”，既能处理文字及文件规格，又能直接打印，是中国人发明的介于传统机械打字机与新兴PC之间的中间产品。四通打字机让“四通公司”在1980年代中关村的四大高科技企业“两通两

海”中成为旗帜，在1990年代早期中关村标志性企业“新四（通）方（正）联（想）”中成为龙头，更享有“中国办公自动化先驱”之美誉。

四通打字机的总体设计和核心的文字处理软件的开发，便是由王缉志完成的。

1986年3月，当王缉志还在国外为打字机进行紧张的最后调试时，国内来了长途电话，父亲重病住院，生命垂危。这时若立刻回国去看望父亲，眼看着调试成功的产品开发就要夭折；但是如果不回去，一旦发生什么变故，也许连最后一面也见不到了。忠孝两难全。

后来，还是母亲拍的板，“工作很重要，你回不回来由你自己决定”。最终王缉志在日本将产品调试成功，并在第一时间赶回国内，向父亲汇报了这个好消息。当时父亲已说不出完整的句子，但是脸上“露出了满意的笑容”。

然而遗憾的是，未等王缉志践行自己的诺言，“为父亲演示文字处理机”，半个月之后的5月3日，父亲永远闭上了眼睛。

如今，在王缉志家中的墙上，仍然挂着84年他刚刚加入四通公司时，父亲为他写的诗：



不负当年属望殷，精研周髀做畴人，
霜蹄未惮征途远，电脑欣看技术新。
岂但谋生足衣食，还应服务为人民，
愿儿更奋垂天翼，胜似斑衣娱老亲。
一家人的手风琴缘

数学系的生活紧张而充实。“数学系的生活和其他院系差不多，最大的不同就是女生少。”

回忆起大学生活，王缉志如是说。可理科男不代表不解风情，当时的王缉志可是实打实的文艺骨干。

“别看数学是理科院系，但是很多人擅长音乐，当时北大的文工团里，管弦乐队、民乐队、手风琴队的队长都是数学系的。”

而北大手风琴队的第一位队长，便是王缉志。

王缉志与音乐结缘很早，因为母亲曾经担任过音乐教师，早在广州的时候，王缉志就曾学习钢琴。迁到北京之后也一直和弟弟妹妹在清华学琴。后来因为学费太贵，母亲只允王缉志一人继续学习下去。

而王缉志与手风琴结缘起于高中时期，因为喜欢苏联电影，王缉志爱上了手风琴。母亲在他的恳求之下买了一架最小的32贝斯的手风琴，没有请老师，他只是自己摆弄着拉一些曲子。

入学后的第一个十一国庆，北大以院系为单位组织去天安门游行。在数学系的乐队中，他就一路拉着自己的手风琴。他还清晰的记得当时乐队的指挥，是很有音乐才能的数学系的“学长”马希文，后来成为我国颇负盛名的数学家和教育家。

进入大学之后，王缉志对手风琴的爱好得到了极大的发展，平时要给各个合唱队伴奏；每周末还会在食堂举行舞会，也要给舞会伴奏；五一十一还会有一些大的活动。另外还会举行手风琴训练班。在这样的氛围下，他很快成为了手风琴队中拉琴最好的。

当时学校非常支持文工团的活动。学校当时有专门的手风琴室，其中最好的一把是“坤琴”，音色特别好，体积又小，适合外出演出。“所有人都特别羡慕我，但当时的规矩就是最好的琴给最好的人拉。”说起自己当年拉的琴，王缉志不无自豪。

“但我不算有音乐天赋的人，”王缉志见我们连声赞叹补了一句，“我也只是因为从小的钢琴基础，能够机械地把音调拉出来而已。”在当时与王缉志一同练琴的人中，真正有天赋的可以流畅地在伴奏的间奏中自如发挥，“加点



花活”，王缉志边说边比划，露出赞叹的神情。

因为王缉志对风琴的爱好，家中的弟弟妹妹也都学会了拉手风琴。大妹缉惠在清华手风琴队，小妹缉慈后来也担任北大手风琴队的队长。弟弟缉思在文革中被送到内蒙插队，后来被送到三门峡当电焊工，一度想去当专业的风琴手，后来赶上恢复高考才作罢。

在后来的大跃进和文革中，一家人与钢琴的缘分被彻底切断，家中的钢琴被拆，钢琴的钢板被当成废铁卖掉，木板则做成了板凳。幸而手风琴却始终陪着王缉志。无论是在中科院心理研究所，还是被下放到湖北省的五七干校，亦或是回京当工人、到冶金部自动化研究所搞计算机，王缉志总会是文艺宣传队的一员。这既使得他对手风琴的爱好得以持续，又帮助他远离了帮派林立的政治风云。

琴声与歌声中的爱情

王缉志与夫人的相识也是因为手风琴。在科学院文艺宣传队时，一共有 13 个人，8 个人跳舞，2 个人说相声，余下 3 个人，一个女声独唱，一个手风琴伴奏，一个笛子伴奏。“别人练他们的节目去了，我们就只为女声独唱伴奏。伴奏下来，近水楼台先得月，女声独唱就

成了我的夫人。”“那吹笛子的呢？”

“吹笛子的和我们关系也很好，但是他已经结婚了。”

年轻人的心走到了一起，但是文革却成为了爱情路上的阻碍。文革中父亲受到打压，王缉志坚持没有和父亲划清界限，每周回去探望。但是，女友所在的部队却禁止他们来往。直到 1969 年 4 月底，局势有所缓和，单位通知她可以和王缉志交朋友了。“我们担心局势有变，立刻就在 5 月 5 日登记，5 月 10 日举行婚礼。”

谈及当时对王缉志当年的印象，王夫人笑着调侃起来，“王老师形象那时候很一般，穿补丁裤子，背补丁书包，挺朴素的。”看到柜子中摆放着二人的结婚像，我们惊呼“王老师当年挺帅的啊！”王夫人喃喃道：

“帅吗……？”

“甜甜苦苦两人尝，四十五年情意长。七省奔波逃豺狼，一灯如豆伴凄凉。红羊溅汝蛟绡泪，白药医吾铁杖伤。今日桑榆晚景好，共祈百岁老鸳鸯。”

5 月 10 日，这段缘起手风琴的婚姻刚刚渡过 45 周年蓝宝石婚纪念日，王缉志把当年父亲王力写给夫人的这首诗歌发到了朋友圈中，并附评论“老伴说，

你也写一首？我说我可没这水平！”后面是一个偷笑的表情。

今天的王缉志退休在家，却依然有着“IT精英”的遗风，网络上的王缉志让你无论如何无法和“年逾古稀”一次挂上关系。平日里读书看报，上网炒股，也是博客、微博、微信的常客。之前我们通过手风琴社的学生联系他的时候，学生说“老先生的微信回的比我都快。”每一天都会有十几条朋友圈更新。而在他的博客里，除了很多回忆性的文章，还有很多技术分析类的文章，譬如“如何给家里防盗门换锁”“如何安装家庭影院”，图文并茂，十分详细。老伴参加了三个老年合唱团，王缉志时不时还要去承担伴奏的任务。当然，最大的乐趣还是尽享天伦之乐，陪小外孙一起玩pad、画汽车，卸去了种种光环，生活里，他就是一个慈祥的老人。只是他的身上，有着太多的故事。

前几年，在北大的王缉慈看到了手风琴社的演出，和社团的同学取得了联系。在一次演出中，王缉志还和妹妹缉慈合奏了一曲《丰收之歌》。在前不久刚刚进行的手风琴协会成立5周年的演出上，王缉志作为老队长上台发言，讲述了他和北大手风琴队的缘分。

他和另一位老队员坐在台下观看了整场演出，二人谈到了当年队里的那把人人羡慕的“坤琴”。

“后来那把琴去哪里了？”

“我不知道。”

“当年你拉的那把琴真是太好了！”

“是啊，那琴太好了。”

“我再没有见过那么好的琴了。”

“是啊，我也再没见过了。”

文章来源：北大青年

李可纯 光华管理学院 2013级本科生

陈祎 中国语言文学系 2012级本科生

精神寻梦在北大：老北大边缘人的故事（一）

缘起

2001年3月22日，笔者首次在北大提出了“北大边缘人”的概念，写出了《〈北大边缘人的故事〉征稿启事》，

翌日以“北京听涛社”的名义在北大三角地张贴后，在北大校内外引起了强烈反响。该启事写到：“在北大边缘学习、生活、工作的各色各样的‘边缘人’肯定不



少，他们如饥似渴般呼吸的是燕园清新的空气，吮吸的是未名湖甘甜的奶汁，汲取的是北大一百多年历史积淀而成的民主和自由的精神，感受的是北大博大精深和有容乃大的学术氛围。他们有缘与北大结识，虽然穿的不是北大的校服，但他们的身上同样流淌着北大的血。从历史上的梁漱溟、毛泽东、沈从文、曹靖华、周建人、李苦禅、许钦文、成舍我、孙伏园、瞿秋白、冯雪峰、丁玲、金克木等，都与北大有过边缘式的生活经历，从80年代开始到现在，全国各地来北大旁听、进修求知的人士不计其数。他们每一个人与北大的结缘都会有许多令人难忘的故事，或喜或悲，或得或失，都给北大这位巨人增加了内涵，积聚了力量，也肯定会给我们许多新的人生启迪。北大造就了大量的不是普遍意义上的“北大人”，而是北大围墙外的特殊意义上的‘北大人’--‘精神流浪者’，我想这批‘北大边缘人’，在以后，必将会以他们的成就来回报他们的“干娘”--北大。为了总结20余年来曾经在北大旁听、进修、生活和工作过的所有已经成名或正在北大旁听的‘北大边缘人’（也包括从‘北大边缘人’通过努力最后而成为‘北大人’的博士、硕士研究生和教师）的经验与教训。北京听涛社与有关出版社正在策划编辑出

版以在北大有过旁听经历的“北大边缘人”的生活经历为题材的散文集《北大边缘人的故事》。入选文章字数在5千至1万字左右为宜，要求真人真事，文笔优美，要对北大有所感受。当然，也欢迎以北大边缘人生活为题材的小说、诗歌、剧本、学术文章等，我们可以考虑以另外形式择优出版或推荐发表。欢迎投稿，稿子一经录用，即付稿酬。本社拟办一份为‘北大边缘人’提供交流和服务以及为社会各界了解‘北大边缘人’生活和精神风貌的内部交流网络刊物《北大边缘人报》和《北大边缘人》的杂志，特向社会各界寻求合作者，聘请部分通讯员、编辑和记者，有意者请与柳哲先生联系，或将应聘材料寄给本社。我们愿与所有的‘北大边缘人’结缘！”

一石激起千层浪，一年多来，已有成百上千的北大边缘人及社会各界人士与我联系。《北京青年报》、《北京新报》、《北京晨报》、《华人时刊》、《中华读书报》、《中国青年》、《中国日报》以及美国《世界日报》等上百种报刊和网站都对此作了广泛报道。为了更好地总结北大边缘人的历史和经验，笔者将以连载的形式，将一些北大历史上出现过的优秀北大边缘人的故事整理发表，以飨读者。

故事之一：毛泽东在北大的日子

毛泽东，是我们北大边缘人的骄傲。北大西校门“北京大学”四个遒劲有力的校名便是他的手书。他的成功，永远鼓励着我们在北大旁听的弟兄姊妹。记得刚到北大不久，我在北大研究生会新闻社社长王德中的藏书中看到《毛泽东年谱》，对于毛泽东在北大的足迹，我都一一抄写在笔记本上。我小时候最敬仰的人便是毛泽东。在 80 年之后，我步毛泽东之后尘，也来到北大进修提高。

毛泽东第一次来北大是在 1918 年 8 月 19 日，毛泽东为组织湖南青年赴法勤工俭学，第一次到达北京。在京之初，主要是会同蔡和森等人从事赴法勤工俭学的组织工作。9 月底，经杨昌济介绍，到李大钊任主任的北京大学图书馆当助理员。

在北大图书馆工作，不仅解决了必须的生活费用，而且通过每天管理和阅读报刊，使毛泽东从中吸收了许多新鲜有益的知识。为他提供了结识名流学者的便利条件。在这里，他认识了许多著名的新文化运动头面人物，如傅斯年、罗家伦等等，还与张国焘、康白情、段锡朋等人有了交往。

在工作之余，他还时常到北京大学去旁听，并加入北大的哲学研究会和新

闻学研究会。在参加这些学会的过程中，认识了许多名人学士，如陈公博、谭平山、邵飘萍等。还参加了邓中夏等进步青年组织的北大平民教育讲演团，并以新民学会在京会友名义，请蔡元培、陶孟和、胡适等作报告及解答问题。

在北京，毛泽东及时阅读了李大钊的《庶民的胜利》等宣传十月革命和马克思主义的文章。在李大钊的帮助下，开始朝着马克思主义的方向发展。同时，他也读了一些关于无政府主义的小册子，颇受影响。

1919 年 3 月 12 日，毛泽东离开北京。毛泽东在延安接受美国著名记者斯诺的采访时，曾谈到他在北大的岁月。他说：“北京的生活费用对我来说太高了。我是借朋友们的钱来到首都的，到了以后，非马上找工作不行。我从前的师范学校的伦理教师杨昌济当时是国立北京大学的教授。我请他帮我找工作，他把我介绍给北大图书馆主任。这个人就是李大钊，他后来成为中国共产党的一位创始人，更后被张作霖杀害。李大钊让我担任图书馆的助理员，每月可以领到一笔巨款--八块大洋。”

“由于我的职位低下，人们都不愿同我来往。我的职责中有一项是登记来图书馆读报的人的姓名，可是他们大多数



都不把我当人看待。在那些来看报的人当中，我认出了一些新文化运动的著名领导者的名字，如傅斯年、罗家伦等等，我对他们抱有强烈的兴趣。我曾经试图同他们交谈政治和文化问题，可是他们都是些大忙人，没有时间听一个图书馆助理员讲南方土话。”

“但是我并不灰心。我参加了哲学会和新闻学会，为的是能够在北大旁听。在新闻学会里，我认识了一些同学，例如陈公博，他现在在南京做大官；谭平山，他后来参加了共产党，以后又变成所谓‘第三党’的一员；还有邵飘萍。特别是邵，对我帮助很大。他是新闻学会的讲师，是一个自由主义者，一个具有热烈的理想和优良品质的人。1926年他被张作霖杀害。”

“我在北大图书馆工作时，还遇见张国焘、康白情和段锡朋（现在在南京当教育部次长）。我在这里还遇见而且爱上杨开慧。她是我以前伦理教师杨昌济的女儿。在我青年时代杨昌济给我留下了很深印象，后来又在北京成为我一位真挚的朋友。”

“我对政治的兴趣越来越大，思想也越来越激进。我已经把这种情况的背景告诉你了。可是当时我的思想还是混乱的，用你们的话说，我正在寻找出路。

我读了一些关于无政府主义的小册子，很受影响。我常常和一个经常来看我的、名叫朱谦之的学生讨论无政府主义和它在中国的前景。当时，我赞同无政府主义的很多主张。”

“我自己在北京的条件很差，可是在另一方面，都城的景色是鲜艳而又生动的，这对我是一个补偿。我住在一个叫做三眼井的地方，同另外七个人合住一间小屋子里。当我们大家都挤在炕上睡觉时，挤得几乎透不过气。每逢我要翻身，往往得先同两旁的人打招呼。但是，在公园里和古老的故宫广场上，我却看到了北方的早春。当北海仍然结着冰的时候，我看到白梅盛开。我看到北海的垂柳，枝头悬着晶莹的冰柱，因而想起唐朝诗人岑参咏雪后披上冬装的树木的诗句：‘千树万树梨花开’。北京数不尽的树木引起了我的惊叹和赞美。”

故事之二：没有文凭的北大教授--
沈从文

沈从文（1902-1988），系我国现代著名作家，是一位曾经在北大旁听而最后成为北大著名教授的北大边缘人。1923年前后来到北京，开始文学创作。作品中影响最大的是乡土小说，主要表现士兵、船夫和湘西少数民族的生活，讴歌下层人民的淳厚性格以及人情美和



风俗美。代表作有中篇小说《边城》《长河》，散文集《湘行散记》等。抗战爆发后，任教于昆明西南联大。抗战胜利后，在北京大学任教。建国后，主要从事历史文物及工艺美术图案的研究，著有《中国古代服饰研究》等专著。

1923年的夏季，沈从文由故乡湘西到北平求学。在此之前，他几乎从未接受过正规的现代学校教育，大部分学识都是自学得来。他那时的最高学历，仅仅是小学毕业。

沈从文来北京的最大目的，是要学习新知识，为此，他也曾满怀希望的报考北大。但他太穷，两快钱的报考费还是从别人那儿借来的，由于他基础太差，结果名落孙山。主考官十分同情他，所以例外的把他两快钱的报考费退还给了他。但这并没有让求知欲很强的沈从文绝望和气馁，他发现了一条最佳求学捷径--在北京大学旁听，并一如既往的做着他的文学梦。当时，北大其开放的办学方针，学校的大门向一切渴望学习的有志之士敞开，不仅允许他们自由地听课，甚至允许旁听生们使用北大的图书馆博览群书（当然，外借不可，在这一点上还算“内外有别”）。因此，当时的北大汇集了来自全国各地为数众多的求学之士，旁听生的实际数量甚至要超过在校

生。据传有这一个笑话--某门课程听者众多，很令先生欣慰，不料到了期末考试时，却只有一人前来应考。原来，那诸多的听课者，都是旁听者，正式生只有一人。

沈从文便是北大那庞大的“旁听大军”中出类拔萃的佼佼者。

沈从文根据自己的学习兴趣，主要选取中文系、历史系、日语系等的课程进行旁听。数载的旁听生涯中，他以塞其务实的态度虚心求学，努力汲取知识的宝贵营养，使自己在各方面均打下了坚实的基础，为日后成为一代文学大师做好了充分的准备。

沈从文在北大更大的收获，是结识了一大批志同道合的文学上的挚友、同好，如冯至、黎锦明、陈翔鹤等，他们互相切磋、交流、激励，沈从文在彼此间的相互熏陶之下，就此走上文学之路。

沈从文在此间的文学创作并非一帆风顺，这位天才的作家在起步时，也和众多的文学爱好者一样，屡屡遭受退稿的厄运，幸运的是，北大的几位教授慧眼识珠，向他伸出了援助之手。

郁达夫在当时已经是著名的作家，同时在北大兼任教授。沈从文在创作上屡受挫折之际，给郁达夫写去一封求助信，向他探寻、求教文学创作的奥秘。



令沈从文喜出望外的是，郁达夫竟在一个风雪交加的冬日，亲临沈从文栖身的小屋“窄而霉小斋”。看到沈从文窘迫的生活，郁达夫在慷慨地资助他衣物、钱，还亲切的邀请沈从文吃饭，席间谆谆指导沈从文创作。但郁达夫深感于沈从文的贫苦，遂以此为题材，写了那篇现代文学史上有名的散文《致一位文学青年的公开状》，告诉象沈从文这样贫困穷苦的文学青年，在混乱黑暗的社会，为了活下去，要么从新回到老家去，要么就心甘情愿的去做小偷，从而对当时不公的时代发出了绝望的诅咒。这也成为现代文学史上的一段广为人知的佳话。

除郁达夫外，北京大学的周作人、辜鸿鸣教授等，都曾在创作与生活等多方面，对沈从文给予大量热情的帮助与扶持。他们都非常赞赏沈从文在文学方面的才华，并积极向文学界推荐、引介沈从文。在他们的大力提携下，沈文从很快结识了徐志摩、闻一多等文学界名流，并为其接纳、包容，从而一步步跨进文学圈，开始在文坛崭露头角。通过他毕生的努力，最后成为享誉世界的文学大师。

作者 柳哲 来源 新华网

■ 大美北大

临湖轩



在未名湖畔的迤南山峦上，有一座静谧的三合庭院。院前有两棵白皮松，老干横枝，婆娑弄影。这座燕园里现存的最古老建筑，就是曾经先后作为燕大校长司徒雷登和北大老校长马寅初寓所的临湖轩。

“临湖轩”是这座老建筑的新名字：1931年，冰心将这座庭院命名为临湖轩，后来由当时的北大文科院院长胡适题写了匾牌。此前的二百多年中，这座

位于淑春园中的小院的名字一直是“临风待月楼”。

和珅是一个很有些浪漫气息的人，而这座承载着和珅浪漫回忆的小楼，也见证了和珅因为他的“浪漫”而遭受的惩罚。

长久以来，王刚那深入人心的和珅形象使人们相信和珅是一个脑满肠肥、一副奴才嘴脸的矮胖子。事实上，和珅不仅有貌还有才，风度翩翩，精明能干。



英国使者马戛尔尼记述他“容貌端重，长于言语，谈吐隽快纯熟”。这样的人才，不可能不招女子的喜爱。和珅本人也爱美人，在妻子冯氏的支持下，先后纳了好几个小妾，并对她们百般宠爱。

爱美人又胆大包天的和珅，甚至打起了乾隆后宫佳丽的主意。在乾隆南巡时，和珅和乾隆同时看中了一个江宁进贡的绰号为“黑玫瑰”的女子。和珅再受宠，也不敢直接抢皇上喜爱的女人，于是黑玫瑰便被送入皇宫成为妃子。不过，心有不甘的和珅还是有办法。由于乾隆年事已高，每年春季都会遣散一批宫女。和珅便吩咐总管太监借机把黑玫瑰遣送出宫。这样，黑玫瑰便顺理成章地从皇宫转移到了淑春园，住在了临风待月楼之中。

风流和珅，最终为这个住在临风待月楼中的女人付出了代价。嘉庆皇帝惩罚和珅的 20 条上谕中，第四条就是：“将出宫女子娶为次妻，罔故廉耻。”这座小楼，在和珅猝然倒台后，因为它曾经的辉煌浪漫而尤易引起人的感伤——“不堪一抹颓墙外，偏见临风待月楼。”

时光荏苒，当燕京大学从陈树藩手中买下淑春园的地皮时，这座曾经冠绝京师的美丽园子已是一片颓废景象。在美国人乔治·克里夫妇的捐助下，“临风待月楼”被修缮一新，成为 20 年代燕京大学校长司徒雷登的住所和接待来宾的地方。

或许是因为“临风待月楼”这个名字太过浪漫，这座充满古典气息的建筑，在和珅去世一百多年后，又见证了两段传世良缘。1929 年 6 月，热恋多年的吴文藻和冰心在此举行了婚礼；六年后，吴文藻的高足费孝通和王同惠又在这里举行了婚礼。

今天，临湖轩作为北大的贵宾接待室，每年都要接待来自几十个国家的几千名包括国家元首、著名学者在内的外宾。轩外，临湖轩初建时栽下的一对白皮松仍旧安静地注视着轩中发生的一切。而古香古色的临湖轩中，却再也看不到曾经的主人和在此结下良缘的人们的踪影。

摘自《未名湖的前世今生》

石舫



石舫送毕业生是每个夏天燕园中都会出现的感人一幕。这条俗称“不系舟”的永远不沉之石船，静默地伏在未名湖湖心岛东侧，成为北大校园一景。如果石舫会说话，它不仅会讲出一届届毕业生们或快乐或忧伤的心情故事，还可以告诉我们淑春园这座饱经沧桑的园子的兴衰过程。

“画舫平临蘋岸阔，飞楼俯映柳荫多。夹镜光澄风四面，垂虹影界水中央。”——这首刻在未名湖北岸石屏上的诗，总会让人自然地联想起石舫以及未名湖一带的美景。事实上，这四条石屏是从附近荒芜的圆明园中移来的，屏

风中的四句诗，也并非特为未名湖与石舫所作。能够将未名湖景形容的如此贴切，看似是天作之合，其实也有着历史的必然性。

石舫并非淑春园所特有。在圆明园和颐和园中，都有这样的石舫。三者虽然身处异地，却有着惊人的相似命运：1860年英法联军火烧圆明园时，颐和园和淑春园也遭殃及，三处的石舫均被烧得只剩下了基座。

今天，我们能够在颐和园的昆明湖中看到一条经过修缮的石舫——清宴舫。这座以花砖和彩色玻璃装饰的二层洋楼式船舱，是慈禧太后重修颐和园时

的加工之作。通过它，我们可以大致想象出未名湖中的石舫在未被烧毁时的模样。而这只清宴舫的底座，则是乾隆年间的旧物，也是今日未名湖中石舫的仿造对象。

乾隆皇帝在自己执政的第二十一年（1756年），在昆明湖中凿了一条石舫，并特意赋诗一首：

雪棹烟篷何碍冻？
春风秋月不惊澜。
载舟昔喻存深慎，
盘石因思奠永安。

从这首诗中，我们可以看出，乾隆建造这条石舫，是为借鉴“水能载舟，亦能覆舟”之论。同时，他也希望自己的江山能够像这条风吹不走、浪打不沉的石舫一样永远稳固。

和珅在淑春园中安置石舫，或许是希望他宠臣的地位永远安稳，或许仅仅是为了点缀。但无论原因如何，石舫一类的东西在封建时代是决非皇家之外的人可以享用的。

淑春园中的逾制建造，不仅仅只有石舫。嘉庆帝下诏处死和珅时，共列下

二十条大罪，其中第十三款即为：“将和珅家产查抄……其园寓点缀，竟与圆明园蓬岛瑶台无异，不知是何肺肠？”这个完全仿照圆明园中的“瑶台蓬岛”设计的小岛小岛，便是今天未名湖中的湖心岛。然而，经过了两百多年，昔日和珅湖心岛上的建筑已经荡然无存，即使是燕京大学时期建在这个小岛上的有地下室的小亭子“岛庭”，今日也已经不复存在。历史留给我们的与湖心岛相关的资料，只有光绪帝的生父奕訢游览淑春园后为它所做的一首诗：

杰阁凌云久渺茫，邱墟宛峙水中央。
敝垣腾础踪犹识，斩棘披榛兴亦狂。
未覩蓬瀛仙万里，已成縲绁法三章。
从来蜃气惊涛幻，每断风帆过客肠。

这首诗大致告诉了我们湖心岛当年的模样。然而，诗的末尾所表现出的悲伤没落、虚无缥缈的哀愁，却是今日游玩于石舫和湖心岛上的我们所难以理解的。

摘自《未名湖的前世今生》

学员心声

要爱，请真心爱

窗外，淅淅沥沥地下起了雨，不大，透过绣花窗帘，能听见一粒粒雨滴隔着窗户敲打在窗台上的嘀嗒、嘀嗒声……

放下碗筷，拿起教材，将自己整个人甩在沙发上，慢慢翻看着；在一旁，母亲收拾着满桌子的碗筷；不是我不想帮忙收拾，是她多次执意不让我动手，久而久之惯坏了我。

伴随着厨房里哗啦哗啦的清洗的声音，像海绵一样汲取着书中的道理；小猫依偎在沙发的另一头，目不转睛地盯着我，偶尔舔舔自己小爪子，随后往脸上蹭，我故意吼了一声吓唬它，它却堆起脸颊冲着我“喵……”，嘿，这小家伙真逗乐。

我喜欢将从书本上学到的知识和道理通过自己口述的方式讲给母亲听，当然我认为她每次也是很愿意听的；母亲偶尔回应两声，证明自己是在认真听，我嘴角便会微微上扬。其实，母亲是个很有传统观念的人，现在的社会，一些现象和问题已经在某种程度上超出了她们所能理解、接受的范围了，我也只是

想通过这种方式去增加我们彼此之间的默契和思想共通点，当然也包括创造更多的交流机会。

母亲喜欢缝缝补补，这两年喜欢上了十字绣，整天一有功夫就捧起绣布绣来绣去，我劝过她：“绣这玩干啥啊？这么废眼睛！”她却回答：“没事，看得见，绣好了以后你讨老婆的时候挂到新家里，省得再去买，敞亮。”我立马语塞，讨老婆这事可不能再接着跟她说下去，只好换话题不谈此事……

晚上我喜欢看书，母亲一有时间就会买很多零食和糕点，我其实不喜欢吃零食的，我认为那是小姑娘和胖子们的“专利”，但她的理由很简单：“晚上饿了可以吃点，反正也花不到几个钱儿。”想到这里，我抬头望了一眼远处桌子上搁置了好长时间的几包零食，心头不由地涌出一股暖意。

晚上我常常关掉电视机，打开台灯，听着小闹钟滴答滴答的声音看书，这声音像是一首鞭策我前进的小曲；偶尔闲暇跟母亲说说话，聊聊今天发生在学习



过程中自己和同学之间的事情，聊聊今天班级论坛里的新闻，也会耐着性子听她说一些家长里短、什么李婶子张大姐的故事。虽说自己有很多课程要去赶，却从未觉得这样是在耽误自己的时间。

曾听人说过：“亲人只有一次的缘分，无论这辈子我和你相处多久，也请好好珍惜共聚的时光，下辈子，无论爱与不爱，都不会再见。”这话自己越品味，就越觉得沉重。我们每个人在年轻的时候都幻想过拥有大梦想，让自己成为优秀的人，成为有作为的、可以改变行业甚至改变社会的大人物；但时光荏苒，大多数人依旧都还是普通的人，我们注定还是要成为一个个普通人，都还是要活得现实一些。时光如梭，长辈们日渐老去，我们也渐渐地承担起更多的责任。生命是很短暂的，今日还在期许着未来，明日发现其实并没有所谓的未来。愈早珍惜生命，珍惜相处的每一天，

享受生命的日子也就愈多。与其盼望父母长寿，倒不如我们早点去关爱他们，同时也坚持学习，用知识为武装自己，心无旁骛地去提升自己，才会有更多的能力去保护家人。

“伍儿(我的小名)，雨好像停了”。母亲说了一句，打断了我的思绪。撩开窗帘，透过玻璃，发现雨果然停了，站在窗前，望着楼下昏黄的路灯下，一位老大姐从自行车上下来，摘掉雨衣，两个可爱的孩子从她的雨衣下跑了出来，欢快地冲上楼去……自己情不自禁地说了一句：“别绣了，太费眼睛了！”，“没事，看得见，绣好了给你留着讨老婆用呢！”母亲“咯咯咯”地笑了起来，背对着她，我自己却早已热泪盈眶……

作者：校本部 11 春信管专业：刘毅